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LIEBE LESERINNEN
UND LESER!

vielleicht werden sich einige von
Thnen fragen, was haben eine Drag-
queen aus Hamburg und ein katho-
lisches Hilfswerk gemeinsam? Was
hat Olivia Jones mit Misereor zu
tun? Auf den ersten Blick nicht viel.
Olivia Jones ist glamourds, bunt
und schrill. Eigenschaften, die we-
der Misereor fiir sich noch ich fir
mich personlich reklamieren. Also
ein Gag oder eine Provokation ,zu
viel“? Nein!

Entscheidend ist, in Deutschland und global vorurteilsfrei
zu verstehen, was Menschen antreibt, wofiir sie wirklich
einstehen und ob sie Haltung zeigen — und durchhalten.
Olivia Jones tut das. Sie setzt sich fiir Toleranz, Respekt und
ein friedliches Miteinander ein. Das sind Werte, die auch
Misereor seit seiner Griindung vor iiber 60 Jahren prigen
und die uns bis heute und zukiinftig in unserer Arbeit be-
wegen: die Uberzeugung, dass jeder Mensch die gleiche
Wiirde besitzt, unabhingig von Hautfarbe, Geschlecht, so-
zialem Status oder Lebensentwurf; dass jeder Mensch tiber-
all auf der Welt Recht auf Schutz seines Lebens, Recht auf
gesunde Erndhrung und menschenwiirdige Beteiligung an
demokratischen gesellschaftlichen Prozessen hat.

Vielfalt bedeutet nicht, dass alle gleich sind. Vielfalt be-
deutet, ,Unterschied“ nicht als ,Bedrohung®, sondern als
»Bereicherung“ zu verstehen. Vielfalt fordert uns heraus, ei-
nander mit Offenheit zu begegnen und uns gegenseitig so
anzunehmen, wie wir sind.

Das Recht auf ein selbstbestimmtes Leben und die unver-
dullerliche Wiirde jedes Menschen ziehen sich deshalb wie
ein roter Faden durch unser neues frings-Magazin. Die Dun-
kelheit steht dabei fiir all jene Menschen, die oft {ibersehen
werden. Menschen, deren Lebensgeschichten wir nicht auf
den ersten Blick erkennen und mit denen uns vielleicht
mehr verbindet, als wir ahnen. Thnen wollen wir in diesem

Magazin begegnen.

lhr

Dr. Andreas Frick
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Schwester Katunda kiim-
mert sich um die Solaranla-

gen in mehreren Gesundheits-

zentren in Boma/DR Kongo

Olivia Jones engagiert sich
in Deutschland fiir Respekt
und Akzeptanz der queeren
Community

Sunitha Krishnan kdmpft in
Hyderabad/Indien gegen den
Sexhandel und fiir die Wiirde
von Frauen
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Foto: Paul Herberg

GESICHTER

DIESER AUSGABE

®
Bildreportage auf Seite 10 J //

LEON KIRSCHGENS

Leon Kirschgens lebt in Aachen und recher-
chiert als Reporter vor allem zu globalen Ent-
wicklungsthemen. Fiir seine Reportagen wurde
er mehrfach ausgezeichnet. Besonders beein-
druckend fand er, auf einer seiner letzten Re-
cherchen zu erfahren, dass traditionelle Seher
nomadischer Vilker oft Wetterphdnomene wie
Diirren oder Regenfalle unter anderem nachts
anhand von Sternenkonstellationen vorher-
sagen — so akkurat und regelméaBig, dass sich
selbst Wissenschaftler*innen zunehmend dafiir

interessieren. .
Nomadische

Volker erkennen
Wetterphdanomene
am ndchtlichen
Sternenbild

2 zwei2026 frings

Kurzgeschichten auf Seite 28

FLORIAN KOPP

Florian Kopp ist freier Fotograf und Filmema-
cher und arbeitet seit 2005 im entwicklungs-
politischen Kontext. Allein fiir Misereor war er
fast 40-mal in Afrika, Asien und Lateinamerika
im Einsatz. Er lebt mit seiner Familie in Petro-
polis/Brasilien. Geregelte Arbeitszeiten sind
fiir ihn die Ausnahme — zumindest, wenn er auf
Recherche ist. Die Anreise erfolgt oft nachts,
Fotoshootings beginnen im Morgengrauen. Fiir
seinen Beitrag in dieser Ausgabe musste er den
Blumenhdndler um zwei Uhr morgens auf dem
stadtischen Blumenmarkt von Rio de )aneiro
bei seiner Arbeit begleiten.

Foto: Oliver Ginthor



KLAUS MELLENTHIN

Klaus Mellenthin lebt in Berlin. Neben der Portratfotografie rea-
lisiert er weltweit dokumentarische Kurzfilme und fotografische
Reportagen. Er erzdhlt Geschichten {iber Menschen, Unterneh-
men und Organisationen mit dem Anspruch, Zusammenhdnge
sichtbar zu machen. ,,Als junger Mensch bin ich ganz bewusst
in Metropolen gezogen, ein Teil der Attraktivitat war das Nacht-
leben. Ganz direkt habe ich das beim Location-Scouting wieder
erlebt: Tagsiiber sind eine Feuerwache oder das RAW-Geldnde
zundchst ganz gewdhnliche Alltagsorte. Nachts entwickeln sie
plotzlich eine eigene Energie, eine eigene Realitat.”

~ Foto: éoﬁ]a Park

SHAKTEE SHANDILYA

Shaktee Shandilya hat in den Bereichen Gen-
der, Kommunikation und gemeinschaftsba-
sierte Initiativen gearbeitet. Sie interessiert
sich leidenschaftlich fiirs visuelle Erzahlen
und dokumentiert Menschen und Erfahrun-
gen, die aus dem Mainstream herausfal-
len. ,,Ein besonderer Moment, der mir
im Gedédchtnis geblieben ist, war eine
Lehrerin, die echtes Interesse an den
Trdaumen ihrer Schiiler*innen zeigte.

Es erinnerte mich an meinen Selbst-
zweifel in der Schule und an die
entscheidende Rolle einer Lehrerin,

die das Leben der Schiiler*innen
formt, indem sie ihnen ihre Mog-
lichkeiten aufzeigt.”

Foto: NSUT Delhi‘s Photography Club

Reportage auf Seite 37 !}y

ANKITA ANAND

Ankita Anand ist eine indische Journalistin,
die auf grenziiberschreitende Untersuchun-
gen spezialisiert ist und Reportagen in sieben
Landern produziert hat. Als Redakteurin bei Un-
bias the News und Mitbegriinderin von The Gen-
der Beat wurde sie mehrfach international aus-
gezeichnet. ,Mich hat beindruckt, wie Frauen
bei Prajwala in typisch mdannerdominierten Be-
reichen wie Tischlerei, Schweien und Schnei-
dereien arbeiten. Dieser Ansatz respektiert nicht
nur die Einzigartigkeit jeder Person und die spe-
zifischen Bediirfnisse ihrer Gemeinschaft, son-
dern baut auch riickschrittliche Vorstellungen
davon ab, was Frauen kdnnen oder nicht tun
diirfen, sollten oder nicht.“

Foto: Rajeev Kumar
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FOTOSTRECKE

Frih-

4 zwenozes frings.

FREIWILLIG: FRUH AUFSTEHEN

Auf TikTok gibt es fast 340 Millionen Beitrdge unter
dem Hashtag #5AMClub, in denen Menschen ihre mor-
gendlichen Routinen zeigen. Marie meditiert, Jan pra-
sentiert seine Laufschuhe im Dammerlicht, und Leonie
dehnt sich beim Yoga, bevor der Rest der Welt erwacht.
Das Konzept: Jeden Tag um fiinf Uhr aufstehen und je
20 Minuten Sport, Meditation und Weiterbildung ein-
planen, bevor der Alltag beginnt. Dahinter steckt das
Bediirfnis nach ungestorter Zeit fiir sich selbst, bevor
Smartphone, Kinder oder Kolleg*innen Aufmerksam-
keit fordern. Rund 60 Prozent der Deutschen geben an,
weniger zu schlafen als notig. Ist friiheres Aufstehen
die Losung fiir chronischen Schlafmangel? Schlafme-
diziner Michael Breus nannte das im Wall Street Journal
eine eher nicht so gute Idee.




Frith-
aufStehe\’-
routinen

NOTWENDIG: WASSER HOLEN

Es ist fiinf Uhr morgens in Sambia, eine Stunde
vor Sonnenaufgang. Frauen stehen auf, manch-
mal auch Kinder, balancieren gelbe Plastikka-
nister auf dem Kopf und brechen auf zur Wasser-
quelle. Manchmal liegt sie eine Stunde entfernt,
manchmal drei. Wer frith genug losgeht, schafft
wenigstens den ersten Teil des Weges, bevor die
Hitze einsetzt. Ein Kanister fasst 25 Liter; wer das
taglich tragt, versteht, warum Frauen von Sambia
bis Athiopien iiber chronische Riicken- und Na-
ckenschmerzen klagen. Wer schon als Kind Was-
ser holen muss, kommt zu spat zur Schule und ist
zu mide fiir Hausaufgaben. Zwei Milliarden Men-
schen weltweit haben keinen sicheren Zu-
gang zu sauberem Wasser.

Foto: Getty Images/Brent Stirton
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Text: Birgit-Sara Fabianek; Foto: picture alliance/dpa/Ahmed Jallanzo
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UNVERMEIDBAR: STAU IN LAGOS

Viele Einwohner*innen von Lagos, einer der bevdlke-
rungsreichsten Stadte der Welt, stehen vor der Ddmme-
rung auf und verlassen ihr Haus um vier Uhr morgens,
um den ,,hollischen Stau* auf dem Weg zur Arbeit zu
iberstehen. Die nigerianische Megacity liegt an einer
riesigen Lagune. Die meisten Menschen wohnen auf
dem Festland, arbeiten aber auf einer der grof3en Inseln.
In der Rushhour schiebt sich der Verkehr kilometerlang
iiber StraBen und Briicken. Schlechte StraBen, Uber-
schwemmungen und chaotische Minibus-Flotten ver-
scharfen das Problem. Fiinfstiindige ,,Go-Slows®, wie
die Bewohner*innen ihre Dauerstaus nennen, gehoren
zum Alltag; manche schlafen nach Feierabend gleich im
Auto. Neue Wasserwege und E-Fdhren sollen die Ver-
kehrskrise lindern, sind fiir viele aber noch zu teuer.




Nacht-
\'o\,\“ne

RISKANT: NACHTS FISCHEN

Im ndchtlichen Amazonasdelta machen Antdnio
Elias und Aldo Corréa ihr Fischerboot bereit. Die
Tageshitze ist verflogen, der Fluss ruht — gleich
laufen sie mit der ,,Dadiva de Deus® (Geschenk
Gottes) aus. Viele Fische jagen nachts oder stei-
gen in der Ddmmerung hoher: weniger Larm, we-
niger Licht, bessere Fangchancen. Doch die Stille
triigt. Piraten iiberfallen Boote, rauben den Fang
und stehlen die Ausriistung. Oft bleibt den beiden
keine Wahl: Bei Ebbe kdnnen sie nicht auslaufen,
die Gezeiten bestimmen den Takt, nicht die Si-
cherheit. Woche fiir Woche durchkdmmen sie die
Gewadsser, um ihre Familien zu erndhren. Bleibt
der Fang mager, laden sie Eis an Bord und bleiben
bis zu drei Nachte drauf3en.
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Grafik: planet-neun.de
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INFOGRAFIK

LIGHTS ON

ZU HELL — WIE DIE NACHT

IHR DUNKEL VERLIERT

Jedes Jahr 9, 6 Prozent heller

Der Nachthimmel wird laut einer
weltweiten Vergleichsstudie (Globe
at Night, 2011-2022) jéhrlich um
9,6 Prozent heller.

R
I 250'++'

. 100 .

e Sterne .

+ :

Wer heute 250 Sterne tiber seinem
Geburtsort zahlt, sieht in 18 Jahren
nur noch rund 100 Sterne - bei
gleichbleibender Aufhellung.

8 zwEI2026 frings
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Jeder Dritte sieht die
Milchstraf3e nicht mehr

Zu viel Licht ldsst nicht nur
einzelne Sterne verschwinden,
sondern auch das Band der
MilchstraBe.

* %

Europa wird dunkler,

als einziger Kontinent
Einzige Ausnahme im
globalen Trend: Europas
Lichtabstrahlung sank um
4 Prozent. Spitzenreiter:

Frankreich
(=33 Prozent),

Grof3britannien

(-22 Prozent),
Niederlande
(-21 Prozent).

Griinde hierfiir: effizientere LEDs,
Energiesparen und Gesetze
gegen Lichtverschmutzung.

AR TH

"+

ZU DUNKEL - WO LICHT

BIS HEUTE LUXUS IST

Weite Teile der Erde leuchten
nachts. Doch Hunderte
Millionen Menschen leben
weiterhin im Dunkeln.

6 5 5 Millionen

Menschen ohne Strom

2024 hatten 92 Prozent der
Weltbevdlkerung Zugang zu
Strom. Umgekehrt heifdt das:
655 Millionen Menschen
leben weiterhin ohne.




8 5 Prozent der

Menschen ohne Zugang zu
Strom leben in Subsahara-Afrika
Uber 560 Millionen der
Menschen ohne Strom leben
siidlich der Sahara. Dort wachst
die Zahl sogar weiter:

von 376 Millionen (2010)

auf 447 Millionen (2024).

Frankreich: Lichter

aus um 1 Uhr
Auf3enbeleuchtung
leerstehender Gebdude
muss gesetzlich von 1
bis 6 Uhr nachts

Seit 2007 gefordert,

.. bis heute nicht verbindlich .
. . .. . ausgeschaltet bleiben.
] Die ,,Declaration in Defence of the Night

PO .
Sky and the Right to Starlight“ von
2007 fordert ein Recht auf dunklen Chile reguliert sogar die Lichtfarbe
Himmel, rechtlich bindend ist bis heute Héchstens 7 Prozent blaues Licht
nichts. sind erlaubt (vorher 15 Prozent), in
Schutzgebieten nur 1 Prozent: weil
. 2 7 O geschiitzte Orte, blaues Licht den Himmel besonders
; 160.000 km2 Dunkelheit stark aufhellt.

Lagos: Nur jede Weil verbindlicher Schutz fehlt,
fiinfte StraBe beleuchtet wadchst die Zahl freiwilliger Initiativen:
DarkSky International hat iiber 270 O

In Afrikas grofiter Metropole .
hat nur jede fiinfte Gemeinde besonders dunkle Orte in 22 Landern

cine funktionierendefSr s auf sechs Kontinenten anerkannt:

beleuchtung. Besonders arme zusammen halb so grof3 wie Deutsch-

Viertel bleiben oft dunkel. land. In Deutschland gibt es 10

Dark-Sky-Orte.

Quellen: science.org; svs.gsfc.nasa.gov/5477; nature.com; iea.org; science.nasa.gov; unoosa.org; darksky.org
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BILDREPORTAGE

IM KREIBSAAL
BRENNT WIEDER LICHT

Ndchtliche Behandlungen und Geburten miissen in der DR Kongo teils bis heute
im Schein von Taschenlampen stattfinden. In einigen Gesundheitsstationen sorgt
Solarstrom dafiir, dass Gerate auch nachts funktionieren und Raume beleuchtet
bleiben — das starkt das Vertrauen der Bevilkerung in die Gesundheitsversorgung .

Text von Leon Kirschgens | Fotos von Herman Kambala
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Noch weniger
planbar sind
Geburten; sie lassen
sich nicht auf den
nachsten Morgen
verschieben.

Eine junge Mutter und die Kran-
kenschwester Ladine Mboma
kiimmern sich im Morgengrauen
um ein Neugeborenes. Sie haben
eine nachtliche Geburt im Louis
Palazzolo Health Center in Ku-
lungu Sekisanga, Provinz Kwilu,
hinter sich. Setzen nachts die
Wehen ein, miissen Hebammen
und Arzte sofort handeln - auch
wenn das schwache Taschen-
oder Stirnlampenlicht in vielen
Gesundheitsstationen der DR
Kongo immer noch jeden Hand-
griff erschwert.

Wo es keinen verldsslichen Strom
gibt, miissen Arzte und Pflege-
krdfte nachts oft mit Taschen-
oder Stirnlampen arbeiten. lhr
Licht reicht gerade fiir das Notigs-
te, erschwert viele Behandlungen
und macht sie gefahrlich. Denn
wenn die Sonne untergegangen
ist, fehlt nicht nur das Licht: Auch
Medikamente kdnnen nicht zuver-
ldssig gekiihlt, OP-Instrumente
nicht immer sterilisiert werden.

£
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Vor einiger Zeit, berichtet Maguy
Mbadikou, leitende Pflegekraft im
Gesundheitszentrum von Mukasa,
sei wihrend einer Entbindung die
Batterie ausgefallen. ,,Zum Gliick
hatte eine Krankenschwester ihre
eigene Batterie dabei. Ohne diese
Hilfe wére die Situation fiir Mutter
und Kind moglicherweise kritisch
geworden®, erinnert sie sich.
Fehlende Beleuchtung kdnne bei
nachtlichen Behandlungen und
Geburten schnell lebensgefdhr-
lich werden.

Hier entscheidet sich, ob die
Klinik auch nachts mit Strom ver-
sorgt bleibt. Schwester Katunda
kontrolliert die Batteriespeicher
und die zugehdorige Technik, da-
mit alles zuverldssig funktioniert.
Die Ordensfrau verfiigt iiber eine
technische Ausbildung und hat
viele Jahre an einer katholischen
Schule unterrichtet. Heute wartet
sie fiir BDOM Solaranlagen und
sorgt dafiir, dass Speicher und
Steuerung reibungslos zusam-
menarbeiten. Nur so bleiben
Behandlungsrdume und Gerite
auch nachts einsatzbereit.

12 zwei2026 frings.

In der Di6zese
Boma verfiigen
inzwischen 28 von
33 Gesundheits-
stationen iiber
Solaranldgen.

Schwester Katunda ist nicht nur
Ordensfrau, sondern kiimmert
sich um die Solaranlagen in meh-
reren Gesundheitszentren in der
Diozese Boma. Hier hilt sie die
spiegelnden Solarpanele sauber.

»Jedes Mal, wenn es mir gelingt,

eine defekte Solaranlage in

einem Krankenhaus zu reparieren,
kehre ich erleichtert nach Hause
zuriick, denn ich weif3, dass
Leben gerettet werden kénnen“,
sagt die 45-)dhrige.




Die beleuchtete
Station wirkt einla-
dender und wird Dank der Solarpanele bleibt das

Gesundheitszentrum Mukasa

deshalb von mehr auch nach Einbruch der Dunkel-
heit hell erleuchtet. Behandlungs-

Patientinnen aufge- riume, Veranden und Wege sind
beleuchtet, sodass Patienten die

_sucht = auch nachts. Station leichter erreichen und
WA e das Personal sicher zwischen den
Gebduden wechseln kann. ,,Wir
brauchen das Licht auch auf dem
Hof*“, sagt Pflegekraft Maguy
Mbadikou. Nach einer Entbindung
muss die Plazenta zur Entsor-
gungsstelle gebracht werden.
Frither geschah das oft nurim
Schein einer Taschenlampe. ,,Das
kann geféhrlich sein“, erzdhlt sie.
Auf dem Gelédnde gibt es immer
wieder Schlangen.

Auch das Gesundheitszentrum
Paganoni war friiher auf teure
Generatoren angewiesen. Oft
standen sie still, weil Treibstoff
fehlte. Untersuchungen mussten
verschoben oder Patienten zu an-
deren Einrichtungen iiberwiesen
werden. ,,Heute konnen wir dank
der Solarenergie nicht nur nachts
weiterarbeiten, sondern auch Geld
sparen®, sagt Arzt Grace Pumu.
Die Solaranlagen versorgen die
medizinischen Geréte rund um
die Uhr mit Strom. Medikamente,

Impfstoffe und Blutkonserven kon- .
nen durchgingig gekiihlt werden. »Mit dem Strom und

dem Lichtist auch
das Vertrauen in die
Gesundheitsversor-
gung gewachsen.*

Grace Pumu

Leon Kirschgens lebt und arbeitet als freier Autor
und Reporter in Aachen. Er schreibt am liebsten
liber Energie, Nachhaltigkeit und globale Entwick-
lung fiir Magazine wie brand eins, FOCUS oder
chrismon.

Herman Kambala lebt als Fotograf und Videograf
in Kinshasa, Demokratische Republik Kongo.

frings. zwei2026 13




PORTRAT

Wer ist Olivia Jones?

Wer diesem Geheimnis
auf die Spur kommen will,
muss nach Hamburg
fahren, genauer nach

St. Pauli, auf die Reeper-
bahn bis zur Grof3en
Freiheit. Dort betreibt
die bekannteste Drag-
queen Deutschlands

drei Bars und drei kleine
Theater, in denen man ihr
nachts begegnen kann.

Text von Michael Mondry
Fotos von David Klammer
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,Man lebt nicht das
Leben von anderen,
auch wenn die Ge-
sellschaft das ganz
gerne hatte.’

¢

Olivia Jones, Dragqueen

amburgs Konigin der Nacht hat heute schon am frii-
H hen Abend eingeladen. Gefeiert wird das jéhrliche
Sommerfest der ,Olivia Jones Familie® bei blauem
Himmel und Temperaturen, die man in Hamburg wohl £
schon als warm bezeichnet. Begangen werden aber auch

Mit einem Augenzwinkern und

Selbstironie: Olivia Jones be-
herrscht die Show, die kleinen
und grof3en Biihnen gehéren ihr

zwei Jubilden: 400 Jahre Reeperbahn und 20 Jahre Kultkiez-
touren, die Touristenfithrungen durch St. Pauli, die Olivia
Jones zur Fuf3ball-WM 2006 erfunden hat, wie so vieles Neue
auf dem Kiez. Wahrend der WM 2026 ist Deutschland mal
wieder frith ausgeschieden, die Kieztouren gibt es aber noch
immer.

Im Hinterhof auf der GroRen Freiheit zwischen ,,Olivia
Jones Bar“, ,Bunny Burlesque“ und ,,Olivias Krawallschach-
tel“ wird der rote Teppich zum Laufsteg fiir eine bunte
Vielfalt von Gésten, die so wohl nur der Kiez zu bieten hat.
Olivia tiberragt wie gewohnt nicht nur die illustre Schar
aus Stars, Sternchen und Influencer*innen, die sich unter
die Hamburger queere Szene und bekannte KiezgroRen mi-
schen, sondern auch die ,,Olivia Jones Familie“, die mit ihr
auf dem roten Teppich gewohnt ldssig posiert. Nach dem
ersten Blitzlichtgewitter geht es schnell iiber zu Interviews,
noch mehr Fotos und Selfies mit Olivia. Unterbrechen wird
sie dies den ganzen weiteren Abend bis tief in die Nacht hi-

Glamour, Glitzer, Energie:
Jeder und jede kommt auf
und abseits der Biihne auf
seine und ihre Kosten

nein nur durch zahlreiche Kaffees. Die Fragen der Journa-
list*innen drehen sich rund um das Sommerfest: ,,Hier be-
gegnen sich Menschen, die sich sonst nicht tiber den Weg
laufen, das macht eine ganz besonders positive Stimmung.
Es liegt eine andere Energie in der Luft, als wenn alle im-
mer in ihrer eigenen Bubble bleiben. Die Wirklichkeit ist
anders. Daher feiern wir hier Diversitdt und das Leben. Es
ist schon lustig, da steht der Pastor neben der Domina und
konservative Menschen aus der Sparkasse machen Fotos
mit Dragqueens®, erkliart Olivia den Anlass des Festes.
Diese Energie ist den ganzen Abend zu spiiren. Die Luft
schwirrt von Gesprdchen bei Astra Bier, Espresso Martini
und Olivias Cranbery Secco. Zwischen dem akrobatischen
Auftritt von Dragqueen Miss Chris und der Burlesque Show
kommt jeder und jede auf und abseits der Bithne auf seine
und ihre Kosten, ist Teil einer Gemeinschaft voll Glamour
und Glitzer, die vielleicht noch iiber den Abend hinaus be-
steht. Immer mittendrin: Olivia Jones. ,Sie hat auch heu-
te wieder bewiesen, dass gute Unterhaltung und Gesellig-
keit sehr gut mit Wertevermittlung zusammenpassen. Sie
und ihre ganze bunte Familie stehen laut und schrill fiir
Toleranz und Demokratie ein und auch fiir das politische
St. Pauli, das ich liebe“, erklart Sieghard Wilm, Pastor der
St.-Pauli-Gemeinde und langjihriger Freund der Dragqueen.
Die bunte Familie ist in St. Pauli eine feste GroRe. Ei-
nige der Dragqueens und KiezgroRen arbeiten schon seit
vielen Jahren mit ihr zusammen, andere sind dazugekom-
men, man versteht sich als Gemeinschaft, die sich gegen-
seitig unterstiitzt und einen sicheren Raum bietet fiir Res-
pekt und Akzeptanz. Aber der Anspruch dieser besonderen
Kiez-Familie, die Olivia als schrillstes Patchwork-Projekt
Deutschlands bezeichnet, geht weiter. Veuve Noire, stets in
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Olivia und ihre
ganze bunte
Familie steht

laut und schrill

fiir Toleranz und
Demokratie.

schwarz gekleidete Dragqueen, ist Familienbotschafterin
der Initiative ,Olivia macht Schule®. Fiir das Bildungspro-
jekt gibt Veuve bundesweit an Schulen und Berufsschulen
Nachhilfe in Sachen Toleranz, Vielfalt und Respekt. ,Es
bringt nichts, permanent dariiber zu sprechen, was uns
trennt. Es ist wichtig, dariiber zu reden, was uns verbindet.
Und genau das tun wir mit diesem Projekt. Wir wollen Mut
machen und Kraftgeber sein, dass jeder so respektiert wird,
wie er ist, dass der Mensch das Recht hat, Mensch zu sein.”

Dass dieser Respekt nicht selbstverstindlich ist, Tole-
ranz erkampft werden muss und gelebte Vielfalt Mut er-
fordert, hat Olivia Jones am eigenen Leib erfahren. Noch
immer, wenn sie in ihrer Heimatstadt Springe am Bahnhof
ankommt, schaut sie sich um, ein ungutes Gefiihl kommt
auf. Die Erinnerungen, dass sie als Jugendliche gemobbt
und gejagt wurde, haben sich eingebrannt, sind als Narben
geblieben. Als es ihr mit den Jahren immer klarer wird,
dass das offentliche Tragen von Frauenkleidern Teil ihrer
Identitét ist, wird auch die Familie von der Nachbarschaft
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Dragqueen Veuve Noire gibt
an Schulen und Berufsschulen

Nachhilfe in Sachen Toleranz,
Vielfalt und Respekt

an den Pranger gestellt. Anerkennung fin-
det sie nachts in der Glitzerwelt der Disko-
theken, wo sie ausleben kann, was zu ihrer
Personlichkeit gehort. Mit der Mitteilung,
dass sie Travestiekiinstlerin werden will,
kommt es schlieRlich zum Bruch — auch
mit ihrer Mutter, mit der sie sich erst Jahre
spiter versohnt. Sie verldsst die norddeut-
sche Provinz und findet eine neue Heimat

auf der Reeperbahn.
~Youre in, then you’re out, you're up,
then you’re down ...% singt Katy Perry aus

den Boxen im Bunny Burlesque Theater
»,Und jetzt einen riesen Applaus for the one
and only — Olivia Jones®, sagt Olivia Jones,
kommt hinter der Bar hervor und betritt
die kleine Biihne. ,Jetzt lasst die Alte hier
mal herauf, herzlich willkommen, ihr Ha-
sen, das who is who ist heute hier, oder das who the fuck
warst du noch einmal®, begriiRt die Wirtin die feierfreudi-
ge Gemeinschaft. Keine Frage, Olivia Jones beherrscht die
Show, das leicht frivole Spiel mit dem Publikum, immer
mit einem Augenzwinkern und einer Portion Selbstironie,
die kleinen und grof3en Bithnen gehoren ihr. Das war nicht
immer so, der Weg nach oben auf St. Pauli ist hart am An-
fang. Travestie ist nicht etabliert, Olivia tritt in kleinen
Bars auf, iiberleben kann sie davon kaum, der Kithlschrank
ist meist leer oder gar nicht angestellt, weil sie den Strom




.l’,

mal wieder nicht bezahlen kann. Besser wird es erst, als
sie Lilo Wanders kennenlernt und in ihrer Show auftritt.
Schnell findet sie ihre eigene Rolle, durchbricht das da-
mals gdngige Bild der Travestie. ,Mann spielt in glamou-
rosen Abendkleidern eine Frau®. Olivia ist schrill, schrig,
mit Mut zur Hisslichkeit. Trotzdem dauert es fast zehn
Jahre, bis sie sich etabliert hat, fiir Varietés, Cabarets und
Bars gebucht wird, von der Travestie gut leben kann. Wie
hat sie diese Zeit tiberstanden? ,Mut ist bis heute eine der
Eigenschaften, die am hiufigsten im Zusammenhang mit
mir genannt werden.”

Dieser Mut, die innere Freiheit, zu sagen, was sie denkt,
ist bis heute zu spiiren. Olivia Jones nutzt sie fiir politische
Statements zu Toleranz und Respekt. Sie positioniert sich
immer wieder gegen rechts, kimpft in Talkshows und im
Internet fiir die Anerkennung von queeren Rechten. Das
findet immer mehr gesellschaftliche Anerkennung. Als

,,Olivia hat fiir uns

einen Raum geschaffen,
wo wir sein kdnnen, wie
wir sind, (...) Sie ist ein
Synonym fiir freies
Leben in St. Pauli und
in Deutschland.*

Miss Chris, Dragqueen, Akro-
batin, Sdangerin, Kultkieztouren

Foto: ©)6rg Modrow

Auf der groBien
Freiheit in St. Paull‘
petreibt die erfolgrel

che Dragqueen Olivia
jones drei Theater

und drei Bars

Farbfleck in der Bundesversammlung hat sie Bundespri-
sident Frank-Walter Steinmeier in seine zweite Amtszeit
mitgewdhlt. Sie hat schon mal das ,Wort zum Sonntag" ge-
sprochen. Ihre Biicher ,Ungeschminkt” und ,Keine Angst
in Andersrum: Eine Geschichte vom anderen Ufer, priagen
die Debatte ebenso wie ihr biografischer Fernsehfilm ,,0li-
via“, der im Mai 2026 im ZDF seine Premiere feierte. , Die-
ser Film zeigt, dass man eigentlich nur gliicklich werden
kann, wenn man seinem Herzen folgt. Man lebt nicht das
Leben von anderen, auch wenn die Gesellschaft das ganz
gerne hitte und versucht, zu diktieren, wie man zu sein
hat. Im Internet wird immer wieder behauptet, du bist
gliicklich, wenn du so aussiehst, wenn du so viel Geld hast.
Man muss sich aber selbst fragen, was mochte ich? Wie
werde ich gliicklich?*, sagt Olivia Jones.

An diesem kithlen Hamburger Nachmittag sitzt sie
mir gegeniiber. Wie verabredet findet das Interview in
einem Hotel nahe den Landungsbriicken statt. Neben
uns in den schweren Ledersesseln der Lounge ein paar
Geschiftsleute in dunklen Anziigen: kein Glamour, kein
Glitzer, der Kontrast zur gestrigen Party koénnte nicht
grofer sein. Einen Unterschied zur Olivia des Vorabends
kann ich nicht ausmachen.

Der Kaffeekonsum ist ziigig, die Stimme warm und
zugewandt, der Umgang offen, direkt und ohne Alliiren.
»0Olivia Jones ist fiir mich keine Rolle, sondern eine Identi-

tét. Ich fithre ein wunderbares Doppelleben. Aber ich
bin immer die, die ich bin. Ich verstelle mich
nicht und stelle mich nicht in Frage.”
Vielleicht ist das schon das ganze Ge-
heimnis von Olivia Jones. ®

Michael Mondry hat Olivia in Hamburg getrof-

fen. Imponiert hat ihm ihre Authentizitdt und
Zugewandtheit.
David Klammer lebt und arbeitet seit 20 Jah-
ren als Portrdtfotograf und Bildjournalist fiir
alle grofen Magazine wie DER SPIEGEL, GEO
oder stern.
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ESSAY

TROB\SCHE NACHTE

NEHMEN ZU

Im Winter sehnt man sich nach Warme. Im Sommer, wenn die Nacht
keine Abkiihlung mehr bringt, lernt man, was der Begriff ,,Tropennacht*
wirklich bedeutet. Und fiir wen er schon lange Alltag ist.

ropische Nacht“ klingt nach
einem verlockenden Cocktail.

Wer im November frierend mit
Warmflasche ins Bett geht, wozu ich
gehore, auch wenn ich das selten beim
Smalltalk erwidhne, verbindet mit die-
sem malerischen Namen vielleicht
auch die Sehnsuc]?t: Ach, so eine rich-

Text von Birgit-Sara Fabianek

tig warme Nacht wire jetzt schon!
Hingematte, Sternenhimmel, lauer
Wind und man liegt irgendwo auf
einem fernen Kontinent und schlift
herrlich ein, weil es angenehm warm
bleibt. Aber diesen Wunsch sollte man
besser schnell vergessen. Denn ,tro-
pische Nacht stammt weder aus der

Bar noch aus dem Reiseblog, sondern
aus der Meteorologie. Eine Tropen-
nacht bedeutet: Die Temperatur sinkt
zwischen 18 und 6 Uhr nicht unter
20 Grad Celsius. Solche Nachte neh-
men auch bei uns zu.

In Miinchen zédhlte man bis 2002
im Schnitt knapp zwei pro Jahr.

<N g
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eit 2003 sind es mehr als fiinf.

In Ké6ln sind es inzwischen 20

im Jahr — 2018 waren es sogar

33. Wer hitte gedacht, dass Koéln ein-

mal das Tropischste ist, was Deutsch-

land zu bieten hat. Ohne entschiedene

KlimaschutzmafRnahmen, so die Pro-

gnosen der Wissenschaft, kdnnten es

Mitte des Jahrhunderts in vielen deut-

schen Grof3stidten zehn bis 20 pro
Jahr werden.

In solchen Nichten liegt man oft

StraBBenhdndler in Indien:
Die starksten Auswirkungen
8 von hdufiger gewordenen Hit-
L zewellen spiiren die Armen

wach. Der Koérper versucht, die Kern-
temperatur zu senken, arbeitet die
ganze Nacht daran, und scheitert. Die
Herzfrequenz bleibt hoch, die Stress-
hormone steigen, der erholsame Tief-
schlaf bleibt aus. Am nédchsten Mor-
gen wacht man gereizt und erschopft
auf und weif nicht genau, warum.
Das Helmholtz-Zentrum in Miinchen
hat errechnet, dass tropische Nachte
das Schlaganfallrisiko um sieben Pro-
zent erhdhen. Modellrechnungen ge-
hen davon aus, dass bereits Mitte des
Jahrhunderts durchschnittlich 5.000
Menschen pro Jahr in Deutschland zu-
sitzlich an Hitze sterben kénnten. Das
ist deutlich mehr als die Zahl der jahr-
lichen Verkehrstoten. Besonders hart
trifft es die Innenstddte. Asphalt und
Beton speichern die Tageswdrme und
geben sie nachts kaum ab. In dicht be-
bauten Berliner Innenstadtlagen ma-
Ren Forscher nichtliche Temperatu-
ren, die bis zu zehn Grad iiber denen
am Stadtrand lagen. Liiften hilft dann
nicht mehr: Man o6ffnet das Fenster
und holt sich die Hitze ins Zimmer. Da
denkt man schnell an die Klimaanla-
ge. Doch diesen Gedanken sollte man
rasch verwerfen. Klimaanlagen ver-
brauchen Energie, belasten die Strom-
netze und blasen warme Abluft in die
Stadte. Sie kiihlen drinnen und hei-
zen drauRen. Sinnvoller wiren mehr
Biume, mehr Griin, mehr Schatten,
weniger versiegelte Flichen. In Siid-
europa ist das oft lingst umgesetzt.
Dicke Mauern, Efeu und Wein an den

Foto: istock/anil_shakya19

Fassaden, ein alter Baum im Hof sind
natiirliche Klimaanlagen, die keine
Stromrechnung schicken und die At-
mosphire nicht weiter aufheizen.

Doch das Bild der Tropennacht
hat noch eine andere Seite. Denn was
wir tropisch nennen, ist in anderen
Weltgegenden Alltag. Menschen in
Delhi, Lagos, Sdo Paulo, Dhaka oder
Jakarta schlafen seit Jahrzehnten in
solchen Nichten. Ohne Klimaanlage.
Ohne die Mdglichkeit, am néchsten
Tag im abgedunkelten Homeoffice zu
bleiben oder friither ins klimatisierte
Biiro zu gehen. Im Juni 2024 zeigte
das Thermometer in Delhi nachts 35
Grad. Finfunddreifig. Eine Unter-
suchung in mehreren asiatischen
Stddten hat gezeigt, was driickend
heile Nachte in Verbindung mit
stadtischen Wiarmeinseln anrichten:
Sie erschopfen Millionen Menschen
noch vor Beginn des Arbeitstags.
Fir Lieferanten, Bauarbeiter, Stra-
Renhédndlerinnen, die in beengten,
schlecht beliifteten Vierteln ohne
zuverldssige Stromversorgung leben,
wird selbst Schlafen schwierig. Wih-
rend zweier Hitzewellen brachen die
Einnahmen von StrafRenhédndlerin-
nen und anderen Arbeitenden ohne
festes Beschiftigungsverhdltnis um
bis zu 40 Prozent ein, weil die Nach-
frage nach ihren Diensten sank. So
verbindet die Klimaerwirmung sich
direkt mit wachsender Armut.

Wir beklagen also zunehmend, was
Menschen in Delhi oder Lagos seit
Jahrzehnten aushalten. Mit dem Kklei-
nen, aber nicht unwichtigen Unter-
schied, dass wir die Ressourcen haben,
uns zu schiitzen oder etwas dagegen
zu unternehmen. Denn wir, die In-
dustrielinder des Nordens, haben
mafdgeblich dazu beigetragen, dass
es so weit gekommen ist. Nicht allein,
nicht absichtlich, aber doch so, dass
das Konzept der Klimagerechtigkeit,
das Lasten und Anpassungsstrategien
an die Klimaerwidrmung global ge-
recht verteilen will, keine Forderung
von Aktivistinnen ist, sondern eine
schlichte Beschreibung der Lage, die
auf Messungen beruht. Die groRten
Verursacher von Treibhausgasemis-
sionen sind historisch die reichen
Linder. Die stirksten Auswirkungen
spiiren die Armen. Das ist keine neue
Erkenntnis. Aber sie ldsst sich in einer
tropischen Nacht in Aachen oder Kéln
vielleicht etwas konkreter begreifen.

Sich in einer Novembernacht mit
kalten FiiRen nach Wiarme zu sehnen,
ist also vollig verstdndlich. Doch der
exotische Klang einer Tropennacht
verliert seinen Reiz, sobald man sie
selbst erlebt hat. ®

Birgit-Sara Fabianek lebt als freie Journalistin in
Aachen. Fiir diesen Text recherchierte sie wah-
rend einer Wetterwarnung vor extremer Hitze und
Tropenndchten und suchte mit ihrem Bettzeug im
Arm einen kiihleren Schlafplatz im Haus.
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BRASILIEN

20 zweo26 frings

EIN BISSCHEN WIE

IM FLUGZEUG

Rio de
Janeiro

Niklas Franz.e_n
wahltin Brasilien
moglichst den Bus,

um durchs Land

zu kommen

Brasilien ist ein Land der Superlative, voller Gegensdtze und
Widerspriiche. Wer das Land begreifen will, sollte nachts in einen Bus steigen.
Unser Autor Niklas Franzen hat es getan.

Text von Niklas Franzen

Im Terminal Tieté,
dem grofiten Busbahn-
hof Sao Paulos, ist selbst

nachts jede Menge los

FiiRe setzen sich in Bewegung, ein endloser Strom

durch einen langen Gang mit nackten Betonwéin-
den. Ziel ist eine riesige Halle: Terminal Tieté, der grofite
Busbahnhof Sdo Paulos. Selbst nachts herrscht hier keine
Ruhe. Rollkoffer stofRen gegen Fersen, es duftet nach pao de
queijo, den kleinen Késebrotchen, die in Brasilien fast als
Grundnahrungsmittel gelten. In den 6ffentlichen Toiletten
putzen sich miide Passagiere die Zdhne, als stiinden sie zu
Hause im Bad.

Brasilien bleibt ein Land der Extreme. Wer es verste-
hen will, steigt nachts in einen Bus. Ein Bahnnetz existiert
kaum. Warum auch? Die Tickets sind giinstig, schon ab
zehn Euro fiir die 430 Kilometer zwischen Sdao Paulo und
Rio de Janeiro. Damit kosten die billigsten Fahrten so viel
wie zwei Mahlzeiten in einer der zahllosen botecos, den
Eckkneipen der Metropole. Und mit dem Bus erreicht man
fast jeden Winkel. Von der argentinischen Grenze im Siiden
bis in den Amazonas. Man braucht nur eines: Sitzfleisch.

D ie Tir der letzten U-Bahn offnet sich. Hunderte



Die Klimaanlage

i ft au

ist nachts oit

arktischen Winter
eingestellt

Fir viele bedeutet der Busbahn-
hof von Sao Paulo mehr als einen
Verkehrsknotenpunkt. Fiir eine
GrofRfamilie, die sich mit Paketen,
Tiiten und Koffern durch die Hal-
le kampft, beginnt hier ein neues
Leben. Sie haben gerade erst das
Hinterland gegen die groRe, kalte

Die Christusstatue heif3t
mit der Sonne die Nachtfah-
rer*innen an ihrem Ziel in
Rio de Janeiro willkommen

Metropole getauscht. Verloren bli-

cken sie umher, iiberwiltigt von den

Menschenmassen. Wie diese Familie kom-

men tdglich Menschen aus allen Teilen Brasi-

liens nach Sao Paulo, angelockt von der Hoffnung auf
Arbeit und Aufstieg im wirtschaftlichen Herzen des Landes.

Plattform 38. Am Bus prangt ein Schild: Rio de Janeiro.
Koffer rein, Ticket scannen. Der Bus ist sauber und modern.
Die Passagiere spiegeln die brasilianische Gesellschaft wi-
der. Doch auch hier gilt: gleiche Strecke, aber nicht gleiche
Klasse. Convencional, Executivo, Leito-Cama — Standard,
Komfort, Luxus. Die teuersten Plidtze liegen meist unten im
Doppeldeckerbus. Dort sitzt man allein, die
Riickenlehne ldsst sich fast waagerecht zu-
rickklappen. Ein bisschen wie in der ersten
Klasse eines Flugzeugs.

Als alle sitzen, tritt der Fahrer vor: schi-
ckes Hemd, ernster Blick, Stimme wie ein Fern-
sehmoderator. Heute sieben Stunden Fahrt.
Ein Stopp. Bitte anschnallen. ,Mdge Gott uns
schiitzen.” Eine Frau bekreuzigt sich. Dann
rollt der Bus los, piinktlich auf die Minute. An-
ders als in manch anderen Teilen Lateiname-
rikas gilt Busreisen hier nicht als Mutprobe,
sondern als normales Verkehrsmittel. Im Gegenteil: sicher,
bequem, zuverlissig. Das Flugzeug des kleinen Mannes. Und
es gibt noch einen Vorteil: Im Schlafbus steigt man abends
ein und wacht am nichsten Morgen woanders auf. Die Bus-
linien stellen eingeschweif3te Decken und Kissen bereit.

Und dann, ganz typisch Brasilien, verwandelt sich der
Innenraum schnell in eine rollende Gesellschaftskonferenz.
Sitznachbarn reden iiber Politik, Fuf3ball, Religion — und
manchmal tber alles zugleich. Wahrend der Jahre des
rechtsextremen Prisidenten Jair Bolsonaro wurden solche
Gesprache auch mal hitzig. Inzwischen ist es wieder wie
friher: Man diskutiert, aber am Ende bleibt man freund-
lich. Der Bus iiberquert den Tieté-Fluss, ein beriichtigt ver-
schmutztes Gewdsser, in dessen dunkler Oberfliche sich
die Lichter der Megacity Sao Paulo spiegeln. Unter einer
Briicke schiebt ein zahnloser Obdachloser einen Einkaufs-
wagen durch die Nacht. Uberall an den Fassaden ziehen

Im Bus wird
auch mal hitzig
diskutiert, doch
am Ende bleibt
man freundlich.

sich Spuren entlang. Schnorkelige, fast runenartige
Schriftziige. Pixacdo, eine einzigartige Form des Tag-
gings, die in Sdo Paulo entstand. Sdo Paulo ist keine Schon-
heit wie Rio de Janeiro, sondern eine Stadt mit Kanten und
eigenem, fast morbidem Charme. Irgendwann verschluckt
die Nacht den Bus ganz. Es geht iiber die Via Dutra. 1951
weihte Priasident Eurico Gaspar Dutra die Achse zwischen
den beiden groRten Stiadten des Landes ein, die bis heute
seinen Namen tragt. Die letzten Lichter der Handyscreens
verldschen. Jacken werden enger gezogen, die Klimaanlage
steht wie so oft auf arktischen Winter.

Einige Stunden spdter geht das Licht an.
Sind wir schon da? Nein. Rastplatz. Irgendwo
im Nirgendwo. Jeder Busfahrer hat seine Lieb-
lingsraststétte. Es hei3t, die Betreiber zahlen
dafiir eine kleine Provision. Beweisen kann
das niemand.

Die friedliche Stimmung im Bus weicht
dem grellen Neonlicht einer brasilianischen
Fernfahrer-Oase. Zwischen Souvenirs, SiiRig-
keiten und blinkenden Getrdnkeautomaten
schaufeln sich erstaunlich viele Passagiere
trotz der Uhrzeit noch eine ordentliche Mahlzeit hinein.
Reis und Bohnen, Feijao e Arroz — das brasilianische Na-
tionalgericht. Offenbar ist drei Uhr morgens kein Grund,
auf ein warmes Essen zu verzichten. Nach einer halben
Stunde geht die Fahrt weiter. Die meisten sinken zuriick
in ihre Sitze. Einige spielen auf ihren Handys, andere star-
ren schweigend in die Dunkelheit hinter den Scheiben.
Piinktlich mit den ersten Sonnenstrahlen erscheint eine
Silhouette am Horizont. Ein Mann mit ausgebreiteten Ar-
men steht iiber der Stadt und begriiRt die Ankommenden.
Der Cristo Redentor, die berithmte Christusstatue von
Rio de Janeiro, wirkt wie ein personlicher Empfang nach
einer Nacht auf der StraRe. ®

Niklas Franzen ist Journalist und Autor. Er lebt in Berlin und Rio de Janeiro. Er
pflegt eine innige Beziehung zum brasilianischen Nachtbus. Als Reporter fahrt
er auf vier Radern durch das ganze Land und denkt sich: Fliegen kann jeder!
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,Night on Earth und die Kunst der Verbindung

s gibt Filme, an denen ich mich

nicht sattsehen kann. Einer da-

von ist Jim Jarmuschs ,Night on
Earth® aus dem Jahr 1991. Ich habe
ihn mindestens sieben Mal angeschaut.
Der Film strahlt eine Atmosphére vol-
ler Emotionen und Melancholie aus,
aber auch Wiarme und Zuversicht.

Er erzdhlt funf Episoden, die
gleichzeitig an verschiedenen Orten
spielen. Und zwar nachts wéahrend
einer Taxifahrt. Jarmusch nimmt uns
mit nach Los Angeles, New York, Pa-
ris, Rom und Helsinki. Wir erleben
zufillige Begegnungen von Menschen,
die wihrend der Fahrt ins Gesprich
kommen, intensive Momente teilen,
sich trennen und wahrscheinlich nie
wiedersehen.

Die stdrksten Szenen spielen in
Helsinki. Zwei sturzbetrunkene Min-
ner machen sich zunéchst tiber den
Taxifahrer lustig und geraten fast in
einen Streit mit ihm. Doch als der
Fahrer vom Tod seines Babys erzihlt,
nihern sie sich an. Am Ende gehen
die Minner geriihrt und fast freund-
schaftlich auseinander.
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Text von Ralph Allgaier

Dass sich wihrend der etwa 25-minii-
tigen Taxifahrten so tiefe Gespridche
und iberraschende Wendungen er-
geben, liegt auch daran, dass es Nacht
ist. In der Stille leerer Stiadte, wo fast
alles schlift, entsteht eine besondere
Nachdenklichkeit. Die Charaktere im
Film o6ffnen ihr Herz, sprechen iiber
Gefiihle, Angste und Sehnsiichte, die

In der Stille
leerer Stadte, wo fast
alles schlaft, entsteht

eine besondere
Nachdenklichkeit.

sie tagsiiber verschweigen wirden.
Das Taxi wird zu einem Schutzraum,
in dem man sein Innerstes offenbart
und ehrlich ist. Es entstehen Empa-
thie und Verstdndnis, und trotz an-
fanglicher Vorurteile und sozialer
Unterschiede finden die Figuren zu-

einander. In der schummrigen Be-
leuchtung der nichtlichen Grof3stidte
entsteht eine traumédhnliche und fast
surreale Stimmung.

In unserer handyfixierten Zeit, in
der man mehr schreibt als spricht,
Einsamkeit und Anonymitit zuneh-
men, hat auch ein 35 Jahre alter Film
noch etwas zu sagen: Geht aufeinan-
der zu, interessiert euch fiireinander,
lernt euch kennen, auch wenn es sich
fremd anfiihlt. Und sorgt dafiir, dass
sich jeder und jede sicher und gebor-
gen fiithlt. Was Jarmusch Anfang der
1990er Jahre vermitteln wollte, hat
zeitlose Giiltigkeit. Oft hat die Nacht
auch etwas Unheimliches, Bedrohli-
ches, besonders fiir Frauen, die immer
diverse Risiken abwidgen miissen, be-
vor sie im Dunkeln vor die Tir treten.
Das ist ein unertrdglicher Zustand.
Wir alle stehen in der Verantwortung,
hier etwas zu dndern.

Ralph Allgaier, Pressesprecher von Misereor, lebt
in Aachen. Neulich erst wurde ein Taxi um halb zwei
nachts zu seiner Rettung, weil die Bahn verspatet
kam und kein Bus mehr fuhr. Der Fahrer zeigte sich
gesprdchig.

Illustration: Gemini/Grips medien
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Clara Brugada
hatte die ldfae
zu den Utopiass
etzt sind die Stra-
Ren auch abends
voller Leben

i

“In der Nacht gehdrt die Stadt den Ménne
von Berlin bis Buenos Aires. Frauen 1)
Parks, U-Bahinen, dunkle StraBen. Ein Viertel . o dall
~_am Rand von Mexiko-Stadt zeigt, wie sich das * e S Gk Sl L )
__andern lasst. 4 : / - _ Bl oy

Text von-Constanze Bandowski.

[ Tt it
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rauen meiden nachts Parks, leere
F Bushaltestellen, dunkle Unter-

fihrungen und U-Bahnen - aus
Angst vor Uberfillen, Belidstigung, Ge-
walt. Das gilt in Berlin wie in Lagos, in
Manila wie in Lima. Besonders dras-
tisch ist die Lage in Lateinamerika: In
bestimmten Vierteln von Rio de Janei-
ro oder Lima, wo Machismo und Un-
gleichheit tief verwurzelt sind, bleiben
Frauen nach Einbruch der Dunkelheit
lieber zu Hause. Dabei wachsen die-
se Stidte rasant, und der 6ffentliche
Raum sollte allen gehéren.

,Als ich mit zehn Jahren mit mei-
nen Eltern aus einem kleinen Dorf an
den Stadtrand von Mexiko-Stadt zog,
gab es hier nichts“, erinnert sich Eu-
femia Herndndez. ,Kein Wasser, kein
Abwasser, kein Licht, keine StraRen.“
Die Siedler*innen griindeten eine Ver-

g Finance LP
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,Sichere Orte er-
kennt man daran,
dass sie auch
nachts belebt sind.“

Selene Lopez
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Auch Frauen fiihlen sich
in der Utopia sicher und
nutzen gerne die vielflti-
gen Freizeitangebote

einigung, um das Viertel
aufzubauen.  Trotzdem
wurde San Miguel Teo-
tongo zu einem sozialen
Brennpunkt, den der Staat
weitgehend ignorierte.
,Es gab viel Gewalt und
Kriminalitdt“, sagt die
55-jahrige Herndndez, die
ihr Geld mit dem Verkauf =
von selbstgebackenem
Brot verdient. ,Wir fiihl-
ten uns lange nicht sicher,
vor allem nachts. Aber vor
sechs Jahren é&nderte sich
das.“ Damals griff Clara Bruga-
da, die damalige Biirgermeisterin
des vernachlissigten Hauptstadtbe-
zirks Iztapalapa und heutige Ober-
biirgermeisterin von Mexiko-Stadt,
entschlossen ein. Sie lie Straflen be-
leuchten, Miill entsorgen und zwolf
staatliche ,,Utopias“ errichten: groRe
Kultur-, Freizeit- und Bildungszentren
mit kostenfreien Angeboten. Heute
stehen in San Miguel Teotongo aus-
rangierte Flugzeuge, in denen Kinder
Computerkurse besuchen. Es gibt
Schwimmbaider, Skateparks und sogar
einen Dinosaurierpark. Abends laufen
Konzerte, Imbisse bleiben geoffnet,
Kinder spielen bis spit auf der Strafle.

CAMINOS DE
MUJERES LIBRES /
Y SEGURAS

Foto: picture alliance/NurPhoto (m.)




Fahlbusch (re.)

Clara-Luisa :
i ist Refe-
Weichelt |§t S
rentin fir stadhsc.he
Entwicklung bei
Misereor

Utopia San Miguel Teo-
tongo: Kultur-, Sport- und
Freizeitangebote schaffen
lebendige Nachbarschaften

,Unsere Lebensqualitit hat sich enorm

verbessert®, sagt Eufemia Herndndez.
LWir fithlen uns jetzt viel sicherer. Die
Straflen sind gut beleuchtet und voller
Leben, auch abends.“

Genau das sei der Schliissel, er-
klart Selene Lopez, Geografin und
Stadtplanerin bei COPEVI, einer Part-
nerorganisation von Misereor: ,Siche-
re Orte erkennt man daran, dass sie
auch nachts belebt sind.“ Wo Men-
schen unterwegs sind, Geschifte ge-
offnet haben und Nachbarn einander
kennen, entstehen soziale Kontrolle
und gegenseitige Unterstiitzung. Si-
cherheit wichst nicht durch Kameras
oder Polizisten, sondern durch leben-
dige Nachbarschaften.

»,Alle Menschen sollten ihr Lebens-
umfeld nach ihren Bediirfnissen ge-
stalten konnen“, sagt Clara-Luisa
Weichelt, Referentin fiir stddtische
Entwicklung bei Misereor. ,Stidte

Fotos: Gettyimages/©2024 Bloomberg Finance LP (u. und 0.)

In einem ausrangierten
Flugzeug lernen Kinder in
San Miguel Teotongo, mit
dem Computer umzugehen

»,Stadte werden
meist aus der Pers-
pektive weifier, ar-
beitender Manner
geplant. Die Bediirf-
nisse von Frauen
bleiben auf3en vor.
Clara Weichelt

werden meist aus der Pers-
pektive weiRer, arbeitender
Minner geplant. Die Bediirf-
nisse von Frauen bleiben aufSen
vor.“ Dabei sind Frauen beson-
ders auf funktionierende Infrastruk-
turen angewiesen. Viele, wie Eufemia
Herndndez, verdienen ihren Lebens-
unterhalt und kiimmern sich gleich-
zeitig um Haushalt, Kinder, Familie
und Nachbarschaft. Sie brauchen Ge-
schifte, Schulen und Arztpraxen in
der Nihe — oder zumindest Busse, die
regelmiRig, sicher und giinstig fah-
ren. Und wenn eine Frau Gewalt er-
lebt, muss sie wissen, wo sie schnelle
Hilfe bekommt.

Eufemia Herndndez engagiert
sich als Nachbarschaftsberaterin bei
COPEVI. Sie informiert Frauen tiber
ihre Rechte, vermittelt Kontakte zu Be-
horden und ermutigt sie, 6ffentliche
Ridume mitzugestalten. So entstanden
in der Utopia Teotongo Gemeinschafts-
girten, Volkskiichen und Nachbar-
schaftsinitiativen, die das Viertel und
die Gemeinschaft stirken. ,Wenn Men-
schen sehen, dass ihre Ideen umgesetzt
werden, iibernehmen sie Verantwor-
tung“, sagt Herndndez. ,Und wenn
Frauen sich zusammenschlieRen, ent-
wickeln sie eine unglaubliche Kraft®,
erginzt Misereor-Referentin Weichelt.

Das ist die Botschaft der Utopia
Teotongo: Eine Stadt, die auch nachts
sicher fiir Frauen ist, wird eine besse-
re Stadt fiir alle. Eufemia Herniandez
weil das: Jedes Mal, wenn sie abends
noch drauRen sitzt. ®
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1
INTERVIEW

Die argentinische Stadt-
planerin und Aktivistin

Ana Fald spricht iiber Angst
in Stadten, den unsicht-
baren Standardmann der
Stadtplanung und notwen-
dige Veranderungen.

Interview von
Constanze Bandowski
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Warum fiirchten sich viele Frauen,
nachts allein durch die Stadt zu gehen?
Ana Fali: Vor allem Frauen in den Rand-
gebieten grofler Stidte haben nachts
Angst vor Gewalt, sei es auf der StraRRe
oder in o6ffentlichen Verkehrsmitteln.
Viele arbeiten in Hotels, Restaurants,
Krankenhdusern oder als Reinigungs-
krifte, oft im Schichtdienst. Deshalb
sind sie auch spitabends oder friih-

Warum warst
du um diese Uhrzeit
noch draufien?

morgens unterwegs. Werden sie Op-
fer eines Ubergriffs, gibt man ihnen
oft selbst die Schuld. Statt Tater und
Ursachen der Gewalt zu hinterfragen,
horen sie Sitze wie: ,Warum warst du
um diese Uhrzeit noch drauf3en?“ Das
zeigt, wie tief patriarchale Denkmus-
ter und Machtstrukturen unsere Ge-
sellschaft pragen.

Sind Stddte von Natur aus
frauenfeindlich?
Nein. Ob eine Stadt sicher und le-
benswert ist, hingt davon ab, wer
sie plant und fiir wen. Die moderne
Stadtplanung orientiert sich an einem



Von guten
Raumen profitieren
nicht nur Frauen,
sondern alle.

vermeintlichen Standardnutzer: jung,
weill, mainnlich, erwerbstitig, mit
dem Auto unterwegs. Andere Lebens-
realititen wie etwa die von Migrant*in-
nen, Menschen mit Behinderungen,
ethnischen Minderheiten oder Frau-
en bleiben aufen vor. Dabei haben
Frauen oft ganz andere Bediirfnisse
als Médnner. Sie tragen weltweit den

[

,J»

Die Manzanas del Cuidado
in Bogota gelten als Vorzei-
geprojekt fiir eine geschlech-
tergerechte Stadtplanung

GrofRteil der unbezahlten Pflege- und
Betreuungsarbeit. Doch diese Aspekte
spielen in der Stadt- und Verkehrspla-
nung kaum eine Rolle.

Welche Folgen hat das fiir

Frauen im Alltag?

Frauen bewegen sich anders durch die
Stadt als Ménner. Sie verbinden ver-
schiedene Aufgaben: Nach der Arbeit
kaufen sie ein, kiimmern sich um die
GroRmutter und holen das Kind aus
der Kita ab. Diese Wege sind komple-
xer, kosten Zeit und Geld. In latein-
amerikanischen Stidten lebt der GrofR-
teil der Menschen in Randgebieten.
Wer im Zentrum arbeitet, verbringt oft
Stunden im Bus, wenn es iiberhaupt ei-
nen gibt. StraRenlampen, Biirgersteige,
Miillabfuhr, Gesundheitszentren oder
Trinkwasser fehlen oft. Besonders
Frauen leiden darunter, weil sie den
Alltag der Familie vor Ort organisieren.

Was hilft?
Wir brauchen eine feministische Stadt-
planung. Sie muss die Perspektiven auf
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Stiddte demokratisieren und inklusiver
gestalten. Wir fragen: Wer nutzt die
Stadt? Wer wird ausgeschlossen? Und
wie schaffen wir Riume, die allen
Menschen gerecht werden?

Wie sieht das konkret aus?
Feministische Stadtplanung stellt die
Bediirfnisse aller in den Mittelpunkt.
Sie fragt, wie sich der Alltag verbes-
sern lasst: kurze Wege, Angebote in
Wohnortndhe, gemischte Nutzung, le-
bendige Viertel mit guter Beleuchtung
und oOffentliche Rdume, in denen sich
Menschen sicher begegnen konnen.

Gibt es das bereits?
Ein Vorbild sind die ,Manzanas del
Cuidado“ in Bogotd. Biirgermeisterin
Claudia Lépez hat 23 bestehende Schu-
len, Gesundheitszentren und Sport-
anlagen in benachteiligten Vierteln
zu Fiirsorgezentren ausgebaut. Dort
werden Kinder, dltere Menschen und
Menschen mit Behinderungen betreut.

In den Zentren kdnnen
Frauen kostenlos verschie-
dene Angebote nutzen, um

sich weiterzuentwickeln

Gleichzeitig gibt es Beratungs-, Bil-
dungs- und Freizeitangebote. Frauen
koénnen vor Ort Waschmaschinen und
Trockner zu erschwinglichen Prei-
sen nutzen. Ziel ist es, Frauen Zeit zu
schenken, unsere knappste Ressource.
Gute Stadtplanung verbessert nicht
nur das Leben von Frauen, sondern die
Lebensqualitit aller.

Feministische Forderungen

erleben zurzeit erhebliche Riickschldge.
Wie reagieren Sie darauf?

Mit Beharrlichkeit: weitermachen,
Widerstand leisten, Argumente ent-
wickeln, Daten sammeln, Netzwerke
stirken. Dafiir brauchen wir Biindnis-
se und gegenseitige Unterstiitzung. Or-
ganisationen wie Misereor spielen da-
bei eine wichtige Rolle. Sie helfen uns,
unsere Themen sichtbar zu machen:
lokal, national und international, etwa
bei der Habitat International Coalition
América Latina (HIC-AL).

Was wiinschen Sie sich fiir
die Zukunft?
Demokratische Stidte als Orte des Ge-
meinwohls. Das heiRRt: Niemand wird
ausgeschlossen und alle kénnen sich,
auch nachts, frei und sicher bewegen.

Constanze Bandowski lebt und arbeitet in Hamburg.
Sie schreibt Reportagen iiber Menschen aus aller
Welt. Dafiir zieht sie auch nachts los, meist furcht-
los. Vielleicht liegt das an ihrer Grof3e von 1,80 Me-
tern und ihren breiten Schultern, vor allem aber an
ihrem Vertrauen in das Gute.
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Florian Kopp, Evgeny Makarov * P

und Klaus Mellenthin P I \
iy Marco Antonio Coelho, 52 ﬂ
j Ich kenné 3 Blumenhéndler aus Petrépolis, Brasilien
”» o

er Tag von Marco Antonio Coelho beginnt in
Petrépolis um fiinf Uhr morgens. Bis zehn Uhr

schnitten sein, damit sie in der Hitze des Tages nicht

Zweimal die Woche belddt er dann den Lkw und féahrt

fen.

tropolis, auf etwa 1.200 Metern Hohe zwischen den
steilen Berghdngen des Nationalparks Serra dos
Orgdos. Marco ist fiir die familidre Landwirtschaft
verantwortlich, wie sie in dem hochgelegenen Tal
Bonfim seit Generationen von rund 200 Familien

meinde hat sich einer nachhaltigen Bewirtschaftung

triebe arbeiten organisch, Brandrodung ist verboten.
Am Markt befiillt Marco zuerst seinen Stand mit den
Blumen, schlaft dann drei Stunden auf dem Sitz des

Gegen neun Uhr am ndchsten Vormittag ist er zuriick
in Petropolis, um rechtzeitig in der Stadtverwaltung zu
sein. Miide ist er, aber nicht zerrissen: ,,Ich kenne es ja
nicht anders“, sagt er. ®

28 zwe026 frings

miissen die Chrysanthemen und anderen Blumen ge-

verwelken. Tagsiiber arbeitet Coelho in der Stadtver-
waltung. Gegen 19 Uhr ist Marco wieder auf dem Hof.

nach Einbruch der Dunkelheit ins 70 Kilometer ent-
fernte Rio de Janeiro, um die Blumen dort zu verkau-

Angebaut werden sie im Vale do Bonfim in Pe-

betrieben wird. Neben Gemiise bauen etwa 30 Pro-
zent der Familien auch Schnittblumen an. Die Ge-

verpflichtet: Pestizide sind streng reguliert, viele Be-

Lkws und verkauft die Blumen ab zwei Uhr morgens.

Fotos und Text: Florian Kopp
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Friseurin, in Accra, Ghana

l ch habe erst bei jemandem gelernt, bis ich mein ei-
991 genes Geschdft aufmachen konnte. Dafiir habe ich
mir dann Geld geliehen. Ich arbeite, wenn die Kunden
kommen. Wenn Kunden spdtabends kommen, arbeite
ich eben bis nachts. Das gibt mir die Freiheit, zu ent-
scheiden, wann ich arbeite. Als alleinerziehende Mut-
ter mit zwei Jungs ist das ein grof3er Vorteil. Ich muss
die Miete fiir den Salon und meine eigene Miete bezah-
len, da bleibt nicht viel {ibrig. Ich muss sparen — das
Leben ist nicht einfach, man muss sich anpassen. Aber

“\\ ) “"'ni AT wir Frauen unterstiitzen uns gegenseitig.“ ®
SO T

Agnes, 58
Kochin in Accra, Ghana

gnes verkauft Kenkey, ein beliebtes Grundnahrungsmittel,

bestehend aus fermentiertem Maisteig, der in Maisblatter
gewickelt und gedampft oder gekocht wird. ,,Wie lange arbeite
ich so? Mein Erstgeborener ist schon 40 Jahre alt. Es ist also
schon sehr lange her, dass meine Mutter mir das beigebracht
hat. Heute habe ich Schantel, meine Enkelin, bei mir und zeige
ihr, wie es geht. Ohne diesen Job wiisste ich nicht, wie ich zu-
rechtkommen wiirde. Von dem Ersparten, das das Geschift ab-
wirft, habe ich ein Stiick Land fiir die Kinder gekauft, damit sie
dort ein Haus bauen kdnnen. Ich arbeite oft bis drei Uhr nachts.
Die Zubereitung des Kenkey dauert lange. Friihmorgens besor-
ge ich frischen Fisch, den ich mitverkaufe. Nachmittags fange
ich mit der Zubereitung von Kenkey an, gegen acht Uhr abends
ist alles fertig zum Verkauf.“ @
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O
,n der Nacht
|st es nicht sO t d
wichtig, Wer
du bist.* '
'}.
= . L p

— Emiko Gejic, 36
Aktivistin, Kulturproduzentin aus Berlin

E miko ist Griinderin von Berlinsidestories, Ge-
schaftsfiihrerin von Urbane Praxis und Vorstands-
sprecherin der Berliner Clubkommission. ,Ich bin
schon sehrlange Teil des Nachtlebens in Berlin, privat,
aber auch als Kiinstlerin. Ich bin tatsachlich recht zu-
féllig ins Nachtleben gekommen. Ich habe als Burlesk-
Tanzerin gearbeitet, im Theater und im Kabarett und
war damit sofort Teil des Nachtlebens. Ich fand es im-
mer schon, dann zu arbeiten, wenn andere frei haben
und dann frei zu haben, wenn andere arbeiten, den
Massen zu entgehen, gegen den Strom zu schwimmen,
anders zu arbeiten, anders aktiv zu sein.

In der Nacht tatig zu sein, ist ein ganz besonderes
Gefiihl, man lernt ganz andere Leute kennen. Mein
Blick auf die Menschen hat sich durchs Nachtleben
verdndert. Im Alltag sind wir alle sehr geprdgt durch
Normen, durch Regeln, wie man sich zu verhalten hat.
In der Nacht sind alle ausgelassener, offener, es ist
nicht so wichtig, woher du kommst, wer du bist. Ich
habe sehr viele wilde Nadchte in Berlin verbracht. Ge-
geben haben sie mir auf jeden Fall Freundschaften,
Community, Belonging, Spaf® und Freude und daraus
auch eine Form von Widerstand und Motivation fiir
meine politische und aktivistische Arbeit. Genommen
hat sie mir sicher viel Schlaf und einiges an Energie
tiber die Jahre. Aber ich wiirde die Zeit in Berlin und
die wilden Nachte niemals missen wollen.“ ®

Fotos und Text: Klaus Mellenthin
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Feuerwehrmann in Berlin

w enn wir nachts in der Stadt unterwegs sind, ist
9 es sehr ruhig, weil natiirlich kaum Menschen
unterwegs sind. Wenn dann die Einsatzstelle noch im
Dunklen ist, miissen wir sie erst ausleuchten, um uns
orientieren zu kénnen. Das macht den Einsatz gleich
etwas aufregender, aber auch gefdhrlicher.

Als Feuerwehrmann ist die Nacht fiir mich nicht
planbar. Man hat die Sachen bereitgelegt, damit man
schnell von zu Hause loskommt und geht mit dem Hin-
tergedanken ins Bett, dass der Pieper einen irgendwie
aus dem Schlaf holen konnte, um auszuriicken. Das
ein Alarm kommt, passiert momentan relativ haufig.

Meine Verlobte hat mich auch so kennengelernt.
Mittlerweile kriegt sie das gar nicht mehr mit, wenn
der Alarm losgeht und schlaft einfach weiter. Aber
jetzt haben wir ein Kind, und das macht es natiirlich
wieder deutlich schwieriger. Das ist ja auch nachts
mal wach und hat seine Bediirfnisse, aber da muss
man dann eben schon schauen, wie man sich da sel-
ber organisiert mit den Einsdtzen, die nachts eben
anfallen.

Nach einem Einsatz in der Nacht muss ich natiir-
lich am nachsten Tag mit einer gewissen Form von Mii-
digkeit leben. Aber daran gewdhnt man sich. Manch-
mal muss man dann eben den Mittagsschlaf vom Kind
nutzen, um den verlorenen Schlaf aus der Nacht nach-
zuholen.“ ®

Fotos und Text: Klaus Mellenthin
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Lerche & Eule

steher oder Nacht-

heit liegt meist
hende fanden 351

Frithauf
eule? Die Wahr

Der Unterschie
wischen den Extre-
25 Minuten. Den
\t der Alltag.

mitbestimmen-
Sch\afbedarf z
men? Nur etwa
Rest rege

25-Stunden-
Tag

Ohne Licht gerat der
Korper aus dem Takt: Bis
2u 70 Prozent der vollstan-
dig blinden Menschen ohne

Lichtwahrnehmung erleben einen
Tag, der langer als 24 Stunden dau-
ert. lhre Schlafzeit wandert dann

Woche fiir Woche durch den
Kalender. Bis sie wieder
zufallig passt.

cRzecf;lerche: Leon Kirschgens

uellen: www.nature.com

' b o , www.leibniz- i
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/ nizmagazin.de, Wi science.ore;
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Schichtlicht-Trick

Schichtarbeit ldsst sich
nicht austricksen, aber
erleichtern: Helles Licht zu "ﬂ\
Schichtbeginn halt wach, Dunkel-
heit gegen Ende fordert das spatere
Einschlafen. Fast, als wiirde man
die Nacht kiinstlich vorziehen. Ein
kiihles, dunkles Schlafzimmer
hilft zusatzlich.

Grofdte

\Wanderung der Erde F 2
en gewaltige

Jede Nacht steig .
Mengen Zooplankton aus der Tiefe
an die Wasseroberﬂ'ache. Die grofte (
rege\méﬁige Wanderung der Erde,
emessen an der Biomasse: Schon
das Licht eines einzelnen For-
schungssch'\ﬁs stort sie noch

in 200 Metern Tiefe.
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SCHWARZE SCHATTEN

"HAVANNA

Havanna versinkt in Dunkelheit. Stromausfdlle pragen den Alltag der
Kubaner*innen und tauchen die Stadt in Schatten. Die Energiekrise zeigt
nicht nur die marode Infrastruktur. Sie verstarkt auch die Kluft zwischen
Armen und Reichen, die in nachhaltige Energie investieren konnen.

Text von Philipp Lichterbeck | Fotosvon Leandro Feal
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Wer abends fern-
sehen

will, praucht
Strom, am pesten von
einem Solarpe.mel.
Wer es hat, ist
privilegiert.

us der Ferne klackert es durch die

Dunkelheit, dann leuchtet am Stra-

Renende eine kleine Lichtinsel auf.
Kinder und Jugendliche sitzen im Schein
ihrer Handys vor einem Hauseingang im
Zentrum Havannas und spielen Domino, das
kubanischste aller Spiele. Mit lautem Klack
schlagen sie die Steine aufs Brett.

In den lichtlosen Nichten Havannas
scharft sich das Gehor. In einem nédcht-
lichen Wald lauscht man Tieren und achtet auf knacken-
de Aste links und rechts des Weges. Im dunklen Havanna
streift man an schwarzen Fassaden entlang und horcht auf
menschliche Gerdusche: Stimmen, Schritte, Motoren, Mu-
sik aus Handys, spielende Kinder.

Wer in Europa lebt, kennt es anders: Abends erhellen
Laternen StraRRen und Plitze, Licht dringt aus Hausern, Ge-
schiften und Restaurants. Nach der Arbeit kommt man
heim, driickt auf den Schalter, der Kithlschrank brummt,
das Essen kocht auf dem Herd oder in der Mikrowelle, vor
dem Schlafengehen duscht man warm.

Wie es ist, wenn all das nicht funktioniert, erleben die
Menschen in Havanna.

Kubas Hauptstadt leidet seit Jahren unter Stromaus-
fallen, weil die Energieversorgung veraltet und marode ist.
Die ,apagones” gehdren fiir die zwei Millionen Habaneros
zum Alltag, seit die US-Regierung unter Donald Trump im
Januar ein Olembargo verhingte. Seitdem erreicht kaum
noch Treibstoff die Insel, der fiir die Kraftwerke notig ware.

Mit Gliick flieRt der Strom drei bis sechs Stunden am
Tag. Manchmal bleibt er tagelang weg. Kommt er zuriick,
erledigen die Menschen alles auf einmal: kochen, Wische
waschen, Handys, Akkus
und vielleicht sogar einen
Elektroroller laden. Auch
das Wasser braucht Strom,
denn Pumpen befordern
es aus den unterirdischen
Leitungen in die Tanks auf
den Hausdéchern.

Nur wer Geld hat,
kann sich Photo-
voltaik mit Batterie-
speicher leisten.

In besonders heifen Nichten hel-
fen weder Ventilatoren noch Kili-
maanlagen. Die Menschen schla-
fen schlecht und zu wenig. Fast
jeder Kklagt tber Schlafmangel.
Dazu kommen die Moskitos. Im vergangenen Jahr grassier-
ten Fieberkrankheiten wie Oropouche, Dengue, Zika und
Chikungunya, die die Insekten iibertragen.

Auch der Jesuitenpater Danny Roque, ehemaliger Ko-
ordinator der Loyola-Zentren auf Kuba, erkrankte damals.
Er leidet noch immer an den Folgen. Die Loyola-Zentren
erhalten Unterstiitzung von Misereor, um kleine und mitt-
lere Unternehmen aufzubauen. Ziel ist es, mehr als 400 ku-
banische Unternehmer und Unternehmerinnen zwischen
21 und 70 Jahren zu férdern, ihnen eine bessere Zukunft zu
ermoglichen und Kubas Wirtschaft zu diversifizieren.

Pater Roque beschreibt die Lage als extrem Kkritisch:

»In manchen Gegenden dauern die Stromausfille mehr als
30 Stunden. Die Menschen kénnen nicht mal mehr Lebens-
mittel lagern, vieles verdirbt. Und je heiRer es wird, desto
schwieriger ist es. Nicht mal mehr die Schulen sind tidglich
gedffnet, und zu uns kommen Kinder, die sagen, dass sie
Hunger haben.“ Dank internationaler Spenden haben eini-
ge Loyola-Zentren Solaranlagen und Energiespeicher instal-
liert. ,Dadurch kénnen wir den Betrieb aufrechterhalten
und fiir eine bessere Beliiftung unserer Klassenrdume sor-
gen®, sagt Pater Roque.

So sehr die Menschen nachts unter der Hitze leiden, so

ungern gehen sie hinaus. Denn die Stadt verwandelt sich
draufRen in eine Welt aus Schemen und Schatten. Einst galt
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Kuba als das sicherste Land Amerikas, doch nun nutzen
Diebe die Dunkelheit fiir Uberfille, um beispielsweise Han-
dys zu rauben. Auch Einbriiche in Garagen und Geschifte
héufen sich.

Zu Hause spenden Kerzen, Handyleuchten oder Solar-
lampen Licht. Manche horen Musik auf batteriebetriebenen
Radios oder Handys. Wer keine warme Mahlzeit vorbereitet
hat, muss oft mit Brot oder einer Banane vorliebnehmen.
Doch viele Kubanerinnen und Kubaner protestieren auch.
Dann schlagen ganze Viertel in der Dunkelheit auf Koch-
topfe und Pfannen und rufen Parolen gegen die Regierung.

Wiéhrend die Mehrheit der Bevolkerung der Dunkel-
heit und dem Strommangel ausgeliefert ist, leuchten
vereinzelte Hiauser in Havanna hell. Aus ihren Fenstern
dringen Licht und Fernsehgerdusche. Diese Lichtpunkte
zeigen die neue soziale Spaltung: Wer Auslandsiiberwei-
sungen erhdlt oder ein hohes Einkommen hat, kann sich
eine Photovoltaikanlage mit Batteriespeicher leisten. Nie-
mand mit staatlichem Gehalt schafft das, nicht einmal
ein Chirurg oder Professor. Sie verdienen im Schnitt 12
bis 20 Euro im Monat. Doch schon
das giinstigste Speichersystem, das
nachts Ventilatoren und Lampen
betreibt, kostet rund 800 US-Dollar.

Die schlimmste O6konomische
und soziale Krise seit der Revolution
von 1959 hat nicht nur das US-Em-
bargo ausgeldst. Auch kubanische
Misswirtschaft spielt eine Rolle. Ab

So sehr die
Menschen nachts
unter der Hitze
leiden, so ungern
gehen sie hinaus.
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Warme Mahlzeiten am Abend

gibt es nur, wenn der Strom
flief3t. Auch das Licht am Tisch
muss organisiert werden.

Kerzen, Handy-
leuchten oder
Solarlampen
spenden Licht.

In den wenigen Stunden

mit Strom laden die Men-
schen ihre Handys auf. Das
ist nicht jeden Tag moglich.

2016 investierte das Regime massiv in den Tourismus, weil
es auf Millionen Besucher hoffte. Damals entspannte sich
unter Barack Obama das Verhdltnis zu Washington. Man
investierte Millionen in den Neubau von Hotels.

Doch dann zog Donald Trump ins WeifRe Haus ein und
verschirfte die Sanktionen. Kurz darauf brachte die Co-
rona-Pandemie den Tourismus zum Erliegen — Kubas Pli-
ne scheiterten. Nun ragt mitten in Havanna ein dunkler
Kasten mit 42 Etagen in den Himmel: der K-Turm, das mo-
dernste Hotel und hochste Haus Kubas. Wegen der Energie-
krise bleibt es geschlossen, kein einziges der 600 Zimmer
ist beleuchtet. Fiir die Menschen in Havanna ist der K-Turm
zum Wahrzeichen der Krise geworden — ein Symbol fiir
eine Stadt, in der selbst das Licht zur kostbaren Ressource
geworden ist.

Philipp Lichterbeck ist freier Korrespondent fiir Lateinamerika mit Sitz in Rio de
Janeiro. Als einer von wenigen Reportern reiste er in diesem Jahr nach Kuba. Ei-
nerseits empfand er Havanna wegen des Benzinmangels als fast schon idyllisch
ruhige GroBstadt. Andererseits litten die Menschen stark unter den nédchtlichen
Stromausfallen. ,,Eine dunkle Stadt hat etwas Bedrohliches®, sagt er. ,,Man
kann die Menschen um sich herum nicht einschétzen.

Leandro Feal ist ein kubanischer Kiinstler und Fotograf. Er lebt in Havanna. Sein
Hauptinteresse gilt den gro3en gesellschaftlichen Verdanderungen auf der Insel,
die er in eine ausdrucksstarke Bildsprache iibersetzt.



Text von Ankita Anand
Fotos von Shaktee Shandilya

Seit ihrer Griindung im Jahr 1996 hat die
indische Nichtregierungsorganisation
Prajwala zahlreiche Frauen und Kinder

aus den Handen von Menschenhdndlern

befreit. Durch Pravention verhindert sie,
dass Frauen in den Menschenhandel
geraten. Auch die Aufklarung von

Mannern, die Sex von Zwangs-

prostituierten kaufen,

gehort zum Konzept.
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ie meisten Medienberichte zum Thema Menschen-

handel in Indien konzentrieren sich auf Rettungs-

aktionen. Hiufig werden dabei die Uberlebenden des
Menschenhandels und der Menschenhdndler in einen Topf
geworfen, als wiéren sie gleichermafRRen kriminell. Selbst
wenn man mit den Uberlebenden fiihlt, werden sie immer
nur als Opfer dargestellt — nie als eigenstindige Personlich-
keiten mit Talenten und Zielen.

Der Ansatz, den die Organisation Prajwala verfolgt, er-
innert dagegen an die Worte der US-amerikanischen Biir-
gerrechtlerin Maya Angelou: ,Man kann
vielleicht nicht alles kontrollieren, was
einem widerfiahrt; aber man kann sich
entscheiden, nicht darauf reduziert zu
werden.“ Sunitha Krishnan, die Griin-
derin von Prajwala, hat Ahnliches im
Sinn, wenn sie sagt: ,Wer sind wir, einer
Person ihre Wiirde zuriickzugeben? Viel-
mehr miissen wir ein Umfeld schaffen,
in dem sie ihre Wiirde ausleben kann.“

Dass dieser Leitspruch auch gelebt
wird, spiirt man, sobald man das Geldn-
de von Prajwala betritt. Kletterpflanzen
bedecken das Ziegeldach des Gebdudes
und zu beiden Seiten stehen iippig be-
stiickte Beete in voller Bliite. Die Biume, die wie Wichter
den Seerosenteich umschlieRen, bieten einem Schwarm
emsiger Rotstirn-Schneidervogel Unterschlupf. Wenn sich
drauRen die Gewitterwolken auftiirmen, wiirde man in die-
ser Oase gerne Zuflucht suchen.

Zuflucht und Oase:
Das Haus von Prajwala im
Hyderabad im indischen
Bundesstaat Telangana
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,,Man kann nicht alles
kontrollieren, was
einem widerfahrt; aber
man kann sich ent-
scheiden, nicht darauf
reduziert zu werden.“

Maya Angelou,
us-amerikanische Biirgerrechtlerin

Der Sitz von Prajwala, zu Deutsch ,ewige Flamme®, ist
Hyderabad, die Hauptstadt des siidindischen Bundesstaa-
tes Telangana. In ihrem Kampf gegen Menschenhandel
verfolgt die Organisation mehrere Strategien: Privention,
Rettungsaktionen, Rehabilitation, Reintegration, Rechts-
mittel sowie Lobby- und Offentlichkeitsarbeit. Der Be-
reich Privention findet in den Medien am wenigsten Be-
achtung. Denn wie soll die Presse auf Bildern einfangen,
was nie geschehen ist? Wie kénnen NGOs ihren Geldgebern
vermitteln, dass Praventionsarbeit ganz konkret etwas be-
wirkt? Und wie konnen sie dabei mit
handfesten Zahlen konkurrieren, die
sichtbar machen, wie viele Personen aus
der Zwangsprostitution befreit wurden?
Dass auch die Exekutive das Thema Pra-
vention stirker priorisieren sollte, for-
dert Krishnan in ihren Memoiren: ,In
Indien, aber auch anderswo, ist die Poli-
zei nicht in gleichem MafRe darin aus-
gebildet, Straftaten zu verhindern und
Informationen zu sammeln, wie darin,
auf Straftaten zu reagieren, die bereits
begangen wurden.“

Wie groR die Herausforderung ist,
zeigen die offiziellen Zahlen: 2024 wur-
den in Indien laut staatlicher Kriminalstatistik 2.135 Félle
von Menschenhandel registriert. Davon entfielen 423 Fille
auf den Bundesstaat Telangana, wo Prajwala arbeitet. Die
Dunkelziffer ist weit hoher.

Zahlen allein reichen aber nicht aus, um die Abgriinde
des Menschenhandels abzubilden. Zwei Frauen (Namen ge-
indert), die heute als ,Anwiltinnen fiir Uberlebende“ die
Befreiungsteams von Prajwala unterstiitzen, erzihlen von
ihren personlichen Erfahrungen. Roshni wurde im Alter
von 14 Jahren mit einem Mann ,verheiratet®, der sie mit
zwei Kindern zuriick lieR. Sie erinnert sich: ,Eine dltere
Frau stellte fiir eine mogliche Arbeitsstelle einen Kontakt
fiir mich her. Wahrend des ,Bewerbungsgesprichs‘ wurde
ich unter Drogen gesetzt. Als ich wieder zu mir kam, stell-
te ich fest, dass ich vergewaltigt worden war. Sie hatten
sogar ein Video davon gemacht, um mich damit erpressen
zu koénnen. So zwangen sie mich in die Prostitution und
schickten bis zu 15 Mdnner am Tag zu mir, die ihre Fanta-
sien an mir auslebten.”

Auch Asma hat dhnliche Gewalt erfahren, darunter
Verbrennungen durch glithende Zigarettenstummel. Sex-
handler zwingen ihre Opfer auch zum Drogenkonsum, um
sie zu kontrollieren. , Es dauerte zwei Jahre, mich aus der
Drogenabhingigkeit zu befreien®, erzdhlt Asma. Die Bru-
talitdt, die Frauen wie Roshni und Asma erlitten haben,
macht deutlich, warum jede Kampagne gegen Menschen-
handel vor allem die Pravention — und nicht nur die Befrei-
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ung der Opfer — zum Ziel haben ..

muss. Sowohl Asma als auch Rosh-

ni sind heute unabhidngig — dank

Prajwalas Programm zur psycho-

logischen, gesellschaftlichen und

wirtschaftlichen Rehabilitation der

Uberlebenden und der Unterstiitzung bei der Wiedereinglie-
derung durch die NGO. Die beiden Frauen arbeiten weiter
mit Prajwala zusammen und stellen bei Befreiungsaktionen
Kontakt zu den Betroffenen her, denen es sonst schwerfillt,
Vertrauen zu anderen Menschen zu fassen. ,Wir erzdhlen
ihnen, dass wir auch einmal in ihrer Lage waren, aber dass
wir heute ein Leben in Wiirde fithren. Wir erkldren ihnen,
welche Formen der Unterstiitzung sie in Anspruch nehmen
konnen, und helfen ihnen, iiber den staatlichen Soforthilfe-
fonds Gelder zu beziehen®, erklirt Asma.

Pravention ist auch fiir diejenigen unerlisslich, die be-
reits aus der Zwangsprostitution gerettet wurden: Sie sind
fern von ihren Familien, in einer fremden Stadt oder ei-
nem fremden Land, haben oft keine hohere Bildung oder
Jobaussichten und sind anfillig fiir die Drohungen und Er-
pressungsversuche der Menschenhdndler. Prajwala organi-
siert Programme fiir Berufsausbildungen und wirtschaft-
liche Emanzipation. Dadurch wird das Risiko, ein weiteres
Mal in die Finge von Menschenhéindlern zu geraten, deut-
lich gesenkt.

Auf dem Geldnde von Prajwala kénnen Frauen Ausbil-
dungen zur Schweif3erin, Schreinerin, Schneiderin, Buch-
binderin und Bio-Landwirtin machen. Durch die Auftrige,
die sie erhalten, oder die Jobs, die sie durch die Unterstiit-
zung von Prajwala bekommen, werden sie finanziell unab-
héingig. Einige von ihnen bleiben Teil des Teams von Praj-
wala, wahrend andere sich auRerhalb der Organisation ein
Leben und ein Zuhause aufbauen. Viele von ihnen unter-
stiitzen Prajwala noch Jahre, nachdem sie die NGO verlas-
sen haben.

Eine der Hauptursachen, warum Menschen in die Finge
von Menschenhédndlern geraten, liegt im Zusammenspiel
von wirtschaftlicher Not und mangelnder Bildung bzw.
marktgerechten Qualifikationen. Um dem entgegenzuwir-

LEARNING
CENTRE

Sunitha Krishnan, Griin-
derin von Prajwala, hat
einen Raum fiir ein wiirde-

volles Leben geschaffen
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ken, betreibt Prajwala Lernzentren.
Sie richten sich an jiingere Kinder
sowie Schulabbrecher*innen, deren
Familien die Schulgebiihren nicht
bezahlen kénnen oder Druck auf
ihre S6hne ausiiben, dass diese Geld
verdienen sollen. Manchmal werden
die Kinder auch aufgrund von Sicher-
heitsbedenken nicht mehr zur Schule
geschickt, weil die nichstgelegene
Schule zu weit vom Heimatdorf ent-
fernt ist.

Diese Lernzentren, die
meist in einigen einfachen
Riumlichkeiten unterge-
bracht sind, bieten Frau-
en und Maidchen einen
sicheren Ort, an dem sie
frei von patriarchalen Be-
schrdnkungen sein kon-
nen. Aber auch Jungen,
die zum Lebensunterhalt
ihrer Familien beitragen
sollen und dadurch schon
frih erwachsen werden
miissen, lernen hier.

K. Madhuri, mitverantwortlich fiir das Programm
,Priavention durch Bildung®, erldutert: ,Frither erwarteten
Viter von ihren zehn- bis zwolfjihrigen Séhnen, dass sie
mindestens 100 indische Rupien (etwa 1 Euro) am Tag ver-
dienen.“ Mddchen mussten Tétigkeiten ausiiben, die sie
von zu Hause aus erledigen konnten: Zum Beispiel muss-
ten sie 5 Kilogramm Knoblauch am Tag schilen und beka-
men dafiir 25 indische Rupien (0,23 Euro) pro Kilogramm.
Bilkis Begum, Mitglied im
Miitterrat des Lernzentrums
in Rajiv Gandhi Nagar, er-
ginzt: ,Wir bringen unsere
Kinder hierher, weil das Zen-
trum ein gutes Umfeld fir
sie bietet. Wir wollten nicht,
dass sie sich ein Beispiel an
den Minnern in der Umge-
bung nehmen, die viel Alko-
hol trinken.*“

Auch Qualifizierungskurse gehéren zum Angebot der
Bildungszentren. Hier werden interessierte Frauen und il-
tere Schiiler*innen unterrichtet. Die Kurse sind an den Be-
darfen der Gemeinschaft ausgerichtet. So machte Prajwala
aus einer Werkstatt fiir die Herstellung von Jutetaschen
eine Schneiderei — denn darum hatten die Teilnehmenden
gebeten. ,Frither haben Frauen das Haus nicht verlassen®,

Frither haben
Frauen das Haus
nicht verlassen,
heute verdienen
sie selber Geld.
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berichtet Samina Begum, die ebenfalls Mitglied im
Miitterrat ist. , Aber jetzt ist alles teurer geworden®,
erginzt Bilkis Begum, ,,und die Familien sehen ein,
dass auch Frauen Geld verdienen miissen.“

Lernzentren stirken benachteiligte Gemein-
schaften, sodass es Menschenhédndlern nicht mehr
gelingt, die Menschen dazu zu verleiten, sich auf
Fake-,Jobs“ oder -,Ehen“ einzulassen. Doch um ef-
fektiv gegen Menschenhandel vorgehen zu koénnen,
braucht es die Einbindung von Minnern. Wenn
Frauen und Minderjihrige wie Objekte verkauft werden,
werden sie zu Spielfiguren einer Industrie, die sich an Min-
ner richtet, die Sex kaufen wollen. Ein unerlésslicher Be-
standteil von Prajwalas Praventionsplan ist es daher, diese
Nachfrage zu senken. Auch hier setzt die NGO wieder bei
der Bildung der Kinder an.

Ein Mitglied von Prajwala steht in der voll besetzten Aula
einer Jungenschule und zeigt einen Film iiber die Ubel des
Menschenhandels. So sollen die Heranwachsenden dariiber
aufgekldrt werden, was Mddchen und Frauen in den Fingen
von Menschenhidndlern angetan wird, um die Nachfrage
von Freiern zu stillen. Nach dem Film versprechen die Schii-
ler, die Polizei zu informieren, wenn sie von einem Fall von
Menschenhandel erfahren, und auch andere fiir das Thema
zu sensibilisieren.

Prajwala schult auch Lehrkréfte, die ihr Wissen wiede-
rum im Unterricht weitergeben. Vor solchen Schulungen
ist es oft so, dass Lehrer*innen, die nicht aus der Gegend
kommen, sich scheuen, die Polizei einzuschalten, wenn ih-
nen ein Kind von einer vermissten Person erzdhlen. Sie ha-
ben Sorge, die Gemeinschaft kénnte sich gegen sie stellen.
Doch nach den Workshops mit Prajwala sind die Lehrkrafte
selbstsicherer und trauen sich, aktiv zu handeln.

Bei der Zielgruppe erwachsener Minner arbeitet Praj-
wala mit der Polizei zusammen, um die Nachfrage zu
senken. Die Organisation betreibt drei Anlaufstellen bei

Die Ausbildung richtet sich
nicht nach Genderstereotypen,

sondern nach Interesse und
Fahigkeiten der Frauen



Polizeiwachen. Diese bieten Unterstiitzung fiir Betroffene
(Bereitstellung von Soforthilfe fiir Uberlebende von Men-
schenhandel), Begleitung von Transpersonen (Bildungs-
und Beschiftigungsangebote) und MaRnahmen zur Sen-
kung der Nachfrage (Sensibilisierung von Mdnnern).

Vor einer der Anlaufstellen warten drei Mdnner mittle-
ren Alters auf einer Bank. Sie wurden von der Polizei fest-
genommen, als sie gerade sexuelle Dienstleistungen kaufen
wollten. Sie geben sich ldssig, sitzen da mit gespreizten Bei-
nen, die Arme abwehrend vor der Brust verschrankt, und
unterhalten sich gestikulierend, als hétten sie nur einen
Spaziergang im Park unternommen und eine kurze Rast
eingelegt. In ihrem Beratungsgesprich wird man ihnen
erkliren, wie sie sich zu Mittitern beim Menschenhan-
del gemacht haben, einer Straftat, bei der Frauen, Kinder
und Jugendliche die schlimmste Art von Gewalt erfahren.

Ruhi und Sumaya

engagieren sich in
der Leitung des Stu-
denten-Komitees

Maddchen und Jungen

lernen gemeinsam,
dass die Geschlechter
gleichgestellt sind

Bei Prajwala
haben Mddchen
die Freiheit, ihre
eigenen Ziele
zu verfolgen.

Zudem informiert man ihre Familien,
damit sie intervenieren, genauso wie
religiose Verantwortungstriger des
Glaubens, dem die Manner jeweils ange-
horen. Nach den Beratungsgesprichen
kommt es nur sehr selten vor, dass die
Maénner erneut riickfillig werden.

Am 15. August 2026 beginnen die Feier-
lichkeiten zum indischen Unabhingig-
keitstag am Wadi-e-Mustafa-Lernzen-
trum damit, dass die indische Flagge
gehisst wird. Heute haben sich hier Mitglieder der Gemein-
schaft, in den Landesfarben gekleidete Kinder, lokale
Fiihrungspersonen und ein Polizist versammelt. Eine Ju-
gendliche, selbst Schiilerin des Lernzentrums, fiithrt selbst-
bewusst durch das kulturelle Programm des Tages. Dazu
gehoren Tdnze zu traditionellen Liedern, Reden und eine
Preisverleihung fiir Sportwettkampfe.

Spiter erzdhlt eine Lehrkraft, dass das Zentrum immer
wieder auf die Mutter und GroRmutter der jungen Mo-
deratorin einreden musste, damit das Mddchen weiter das
Lernzentrum besuchen durfte. Ansonsten hétte die hoch-
motivierte Schiilerin zu Hause bleiben und Hausarbeiten
verrichten miissen.

Solche Geschichten stellen die Unabhédngigkeit der indi-
schen Gesellschaft in Frage. Ein Land mag frei von der Unter-
werfung durch einen anderen Staat sein. Doch wie frei sind
seine Frauen und Kinder wirklich, wenn sie auf ihre Kérper
reduziert werden, um im besten Fall unbezahlte Hausarbeit
verrichten und im schlimmsten Fall fiir die gewaltvollen
Sexfantasien von Madnnern herhalten zu miissen?

Der Kampf der NGO Prajwala gegen den Menschenhan-
del umfasst viele Aspekte und findet auf vielen unterschied-
lichen Ebenen statt. Unter dem Schutz der Organisation
bauen sich Frauen, die jeglicher Wahlmoglichkeit beraubt
wurden, ein neues Leben auf. Hier haben Maddchen, denen
Chancen verwehrt bleiben, die Freiheit, ihre eigenen Ziele
zu verfolgen und ,Nein“ zu sagen zu der Zukunft, die eine
sexistische Gesellschaft ihnen aufzwingen will.

Ankita Anand ist eine indische Journalistin, die sich auf grenziiberschreitende
Recherchen spezialisiert hat.

Shaktee Shandilya dokumentiert Menschen und Erfahrungen, die aus dem
Alltdglichen herausfallen.
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FINE FRAGE7DER
GERECHTI

Alles kann, Gerechtigkeit muss:
(Un-)gerechtigkeit kann heraus-
fordern, aufregen oder moti-
vieren. In dieser Rubrik spricht
Misereor mit Menschen dariiber,
was sie fiir fair halten, was
sie bewegt — und was sich
andern sollte.

Interview von Charleen Kovac
Fotos von Julia Birmans

Seit 2002 leitet
Elisabeth Tillessen die
Annaschule in Aachen. Rund
40.000 Euro hat die Schulgemein- "
schaft der evangelischen Grundschu- &t
le bereits fiir Misereor gesammelt — die '
Schule hat das StraRenkinderprojekt
Butterflies in Indien iiber Jahre begleitet. &y
Mit Misereor verbindet Tillessen den ‘
Einsatz fiir mehr Chancengleichheit
und Teilhabe fiir Kinder: ,,Mein
Herz schlagt fiir alle Kinder
dieser Welt.*

/
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Foto: Butterflies NGO

> Die Welt ist nicht immer gerecht.

Wie gehen lhre Schiiler damit um?

Elisabeth Tillessen: Kinder sind tiber-
all auf der Welt die groRziigigsten
Menschen, die eine Gesellschaft haben
kann. Sie haben vielleicht ein Problem
damit, ihr Spielzeug im Sandkasten
zu teilen — aber wenn sie arme Kinder
oder arme Menschen sehen, auch hier
bei uns, geben sie ihr letztes Hemd.
Die Vorstellung, dass zum Beispiel bei
dem indischen Misereor-Projektpart-
ner Butterflies viele Kinder ohne Eltern
aufwachsen, ist fiir die Annaschulkin-
der nur schwer vorstellbar. Sie verste-
hen, dass es in Lindern wie Indien eine
noch viel groflere Armut gibt als in
Deutschland. AuRerdem gibt es an der
Annaschule viele Kinder, deren Fami-
lien unter anderem auch aus Armuts-
griinden nach Deutschland gekommen
sind und davon erzihlen kénnen.

2 In welchen Situationen haben Sie

als Kind selbst gedacht: Das ist aber
ungerecht!

Ich bin die Alteste von fiinf Geschwis-
tern. Und wie das so ist, hat man sich
an mir abgearbeitet und war noch sehr
streng mit mir. Meine jiingeren Ge-
schwister durften vergleichsweise alles
viel frither und meine Eltern waren
viel lockerer bei ihnen. Ich musste zum
Beispiel immer frither nach Hause als
alle. Das fand ich natiirlich ziemlich
ungerecht. Aber ich habe immer wahr-
genommen, dass ich privilegiert bin.
Ich bin in einem bildungsbiirgerlichen,
bildungsforderlichen und reichen
Haushalt grof3 geworden. Mir war Klar,
dass das nicht fiir alle gilt.

Die Partnerorganisation
Butterflies setzt sich in Neu-
Delhi fiir StraBBenkinder ein,
unter anderem fiir ihre Bildung

> Welche Ungerechtigkeit regt

Sie heute auf?

In vielerlei Hinsicht gibt es keine
Chancengleichheit fiir Kinder. Wenn
sie mit sechs Jahren in die Grundschu-
le kommen, ist schon vieles im Argen,
wenn sie vorher nicht ausreichend
gefordert wurden. Wir versuchen die
Kinder genau da abzuholen, wo sie ste-
hen, wir geben unser Bestes und wir
haben auch Erfolgserlebnisse — keine
Frage. Aber wir konnen in der Schule
nicht die Férderung der ersten sechs
Kindheitsjahre aufholen. Ich habe im
letzten Jahr auch Kinder eingeschult,
die viele ganz banale Fertigkeiten
mit Blick auf die Schulfdhigkeit nicht
mitbringen. Und wenn diese Kinder
kommen, dann ist das ungerecht — ge-
messen an denen, die jedes Jahr in den
Urlaub fahren, jeden Tag eine Gute-
Nacht-Geschichte bekommen, GroR-
eltern haben, die sich mitkiimmern,
oder genug Platz zu Hause haben, um
in Ruhe Hausaufgaben zu machen.
Das ist ungerecht.

> Wo miisste sich aus Ihrer Sicht etwas
verdndern, damit es gerechter wird?

»~Krumme Bildungsbiografien“ diirfen
nicht als Ausnahme gesehen wer-
den, sondern miissen als Normalitit
erachtet werden — egal ob Briiche in
den familidren Zusammenhéngen,
Flucht oder Trennung. Und es muss
ein neues Schulverstindnis her: Die
Kinder verbringen 40 Wochenstunden

in ihrer Schule, so viel, wie wir arbei-
ten. Damit ist Schule nicht mehr fa-
milienergdnzend, sondern familiener-
setzend. Was soll noch groRartig nach
der Schule passieren, wenn die Kinder
um halb finf abgeholt werden? Nur
die wenigsten machen danach noch
Ballett, Sport oder lernen ein Instru-
ment. Im besten Fall bleibt noch etwas
Zeit fiir Familie und Freunde.

Das muss die Gesellschaft ver-
stehen: Wenn sie den Anspruch hat,
dass wir fertig gebildete Kinder her-
vorbringen, muss diese Realitdt auch
in der Schulpraxis einen ganz ande-
ren Stellenwert haben. Darauf ist die
Schule bei Weitem nicht vorbereitet.
Wir haben eine vollig verdnderte
Kindheit.

> Was wiinschen Sie sich, dass andere
Menschen verstehen?

Kinder brauchen Liebe. Wenn eine Ge-
sellschaft meint, Kinder miissten ein-
fach nur organisiert werden, dann
wird das nichts. Viele denken: Das
Kind ist ja versorgt, das reicht. Aber
das reicht eben nicht. Kinder brau-
chen Liebe, Zeit und Beziehung. Und
das gilt fiir alle Kinder auf der Welt. ®

Charleen Kovac fiihrt Gesprache iiber Gerechtig-
keit — und hélt den Spirit engagierter Menschen
lieber auf Papier als nur im Kopf fest.

Julia Birmans aus Aachen hat die Welt bereist, Eth-
nologie und Kulturwissenschaften studiert und ar-
beitet mit Kindern und Jugendlichen. Die Fotografie
begleitet sie schon seit ihrer Kindheit.
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Gerechtigkeit ist fiir
Elisabeth Tillessen und
ihre Schiilerinnen und Schii-
ler ein Herzensthema
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Dafiir lohnt sich das friihe Auf-
stehen: Gemeinsam stimmen
sich die Kinder im Lernzentrum
von SPAN auf den Schultag ein

Damit Farzana auch mal
Feierabend machen kann

olkata, Indien, am Abend. Farzana blinzelt, als das

Licht der Kamera das Dunkel erhellt. Inmitten von
Bergen aus Papierstreifen leistet sie ihrer Mutter Samira
und der kleinen Schwester Gesellschaft. Wenn die Mutter
so spat zu Hause Wertstoffe sortiert, um die Familie zu ver-
sorgen, bleiben auch die Tochter wach.

Obwohl die Nacht deshalb kurz ist, ist Samira froh da-
riiber, dass die Familie am nichsten Morgen frith aufste-
hen muss. Denn die Mddchen haben einen Termin, bei dem
ihre Zukunft im Fokus steht: Im Lernzentrum der Misereor-
Partnerorganisation SPAN aus dem Projekt ,Indien: Kin-
derarbeit wirksam bekdmpfen“. Noch bevor der Unterricht
beginnt, lernen sie hier mit anderen Kindern fiir die Schu-
le, finden Anschluss an die Ficher, in denen sie noch Stoff
nachholen miissen. Fiir die zwolfjahrige Farzana hat das
Lernen Vorrang: Wenn sie ihrer Mutter bei der Arbeit hilft,
dann erst, sobald die Hausaufgaben komplett erledigt sind.

Tag und Nacht arbeiten, um zu iiberleben, das ist fir
Samira Alltag, seit sie als Kind auf dem Fischmarkt Geld
verdient hat. Deshalb ist ihr auch so wichtig, dass Farzana
einen anderen Weg gehen kann. SPAN bestéirkt sie darin.
Der Misereor-Partner unterstiitzt sie, mit ihren Téchtern
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im Austausch zu bleiben, sie immer wieder zu motivieren.
Bei Bedarf hilft er ihr und anderen Eltern, dafiir zu sor-
gen, dass die Kinder nicht zum Familienunterhalt beitra-
gen miissen. Und er bietet den Kindern eine Oase, in der
sie Cricket spielen, Gemeinschaft leben, unbeschwert auf-
tanken konnen — ebenso wichtig fiir eine selbstbestimmte,
bessere Zukunft. ®

Schule statt Arbeit? Organisationen wie SPAN machen

es moglich, iiberall auf der Welt, dank Ihrer Spenden

fiir Misereor. Mehr erfahren Sie unter: misereor.de/indien-
kinderarbeit

Fotos: Kathrin Harms

Ohne Ausbildung die Fami-
lie erndhren - dafiir reicht

der Tag oft nicht aus, und
es braucht auch die Nacht




Schlaft, Bienlein, schlaft

in Schlaflied, obwohl es noch gar nicht Nacht ist?

Gesungen fiir Bienen in der Krone eines 40 Meter
hohen Baums? Auf der indonesischen Insel Sumatra
wundert sich dariiber niemand. Dieser Brauch ist offi-
ziell als immaterielles Kulturerbe von Indonesien regis-
triert. Bevor die Honigsammler behutsam das fliissige
Gold aus den Nestern in schwindelerregender Hohe
bergen, beruhigen sie die Tiere mit ihrem Gesang. Die
Texte sind tiiberliefert. Sie rufen die Bienenkénigin an,
fragen respektvoll nach ihrer Herkunft und bitten sie,
ihnen die Richtung am Baum zu weisen — und sie mit
Stichen zu verschonen. Zur facettenreichen Tradition
gehort auch, dass die Nester nicht zerstort werden diir-
fen. So nachhaltig gehen nicht alle mit der Natur in der
Region um: Hier wird Palmodl gewonnen, sodass schon
viel Wald den Plantagen weichen musste. Misereor-
Partnerorganisationen stehen hier den Menschen zur
Seite, die den Lebensraum und ihr einzigartiges Kultur-
gut bewahren moéchten. ®

Erst singen, dann

klettern: die ,,Bienen-

Méanner“ Mat Cendung
und Jailani auf Sumatra

Verantwortung
zum Verschenken

eihnachten kommt immer so pldtzlich und stellt

Unternehmen vor die Frage: Wie bedanken wir uns
fiir die gute Zusammenarbeit im ausklingenden Jahr? Von
Schreibzubehor bis Schokolade stapeln sich in dieser Zeit
die Geschenke auf den Schreibtischen, um kurz darauf in
den Schubladen zu verschwinden (und nicht selten im neu-
en Jahr genervt ausgemistet zu werden). Dazu gibt es eine
nachhaltige Alternative! ®

Mehr dariiber
erfahren Sie unter
misereor.de/
unternehmensspende
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KOLUMNE

e DER VERMESSENE

Unsere Kolumnistin
Anne Lemhofer
zahlt keine Schafe,
um einzuschlafen,
sondern lieber ihre
Schlafeffizienz am
nachsten Morgen.

uten Morgen! Bis eben ging’s
mir prima. Dann habe ich auf
mein Handgelenk geschaut.
Ach Mist. Meine Uhr verridt: Nur 23
Minuten Tiefschlaf letzte Nacht, das
ist ziemlich miserabel. Die Herzfre-
quenzvariabilitit? 34 Millisekunden.
Ein orangefarbener Balken warnt
mich. Hilfe! Um 3:17 Uhr war ich sie-
ben Minuten wach, ohne es zu merken.
Oh Gott, baue ich geistig ab? Meine
Schlafeffizienz lag bei 72 Prozent, die
App nennt das ,,verbesserungswiirdig”.
Vielleicht sollte ich meine Hausdrztin
konsultieren. Das Protokoll kann ich
als PDF speichern und ausdrucken. Sie
wird sich sicherlich dariiber freuen.
Willkommen im Zeitalter der
quantifizierten Nachtruhe. Wir schla-
fen nicht mehr, wir performen Schlaf.
Unsere Vorfahren schlossen einfach
die Augen, wachten erholt wieder auf
oder waren eben tot. ,Na, ausgeschla-
fen?“ Die Antwort auf diese Frage kam
aus ihren Koérpern, die erstaunlich gut
zwischen Miidigkeit und Wachbheit

= SCHL

unterscheiden konnten, sogar schon
kurz nach der Geburt. Aber die Ahnen
wussten es nicht besser. Sie hielten ja
auch die Erde fiir eine Scheibe.

Ich gebe zu: Ich unterwerfe mich
freiwillig und gern diesem néachtli-
chen Uberwachungsregime. Tagsiiber
zdhle ich Schritte, messe Kalorien (da
ist noch Luft nach oben) und proto-
kolliere Wassergldser. Freundinnen
analysieren ihre Stimmung, Zyklen,
Verdauung. Die Nacht ist keine Pause
mehr, sondern die Verlingerung unse-
rer Wiinsche nach Optimierung. Was
wire das sonst fiir verschwendete Zeit.

Meine Smartwatch ist wie eine
wohlmeinende digitale Freundin. Sie
rdt mir sanft, frither ins Bett zu gehen.
Danke! Dass sie dabei Daten sammelt,
die auf Servern landen und womog-
lich bei Versicherungen oder Arbeitge-
bern, ist weniger nett. Bin ich eigent-
lich véllig bekloppt?

Wenn ich wollte, kdnnte ich auch
wissen, dass die Uhr nicht nur mein
Wissen 1iiber den Schlaf verdndert,
sondern auch meinen Schlaf selbst.
Schlafforscher nennen das Orthosom-
nie: die paradoxe Schlafstorung durch
das obsessive Streben nach perfekter
Nachtruhe. Menschen, die vor lau-
ter Sorge um ihre REM-Phasen nicht
mehr einschlafen kénnen. Die nachts
aufwachen und sofort auf ihre Uhr
schauen, um herauszufinden, ob sie




\

gerade wach sind. Die den Tag mit
Angst vor der Nacht verbringen, weil
der orangefarbene Balken droht. Men-
schen wie mich.

»Erkenne dich selbst!“ stand tiber
dem Eingang des Orakels von Delphi.
Philosophen von Sokrates bis Foucault
dachten iiber Selbstsorge nach. Aber
sie meinten damit wohl etwas anderes
als die Frage, ob sie ihre 10.000 Schrit-
te am Tag geschafft haben. Hitten sie
eh nicht, sie salRen ja nur am Schreib-
tisch. Selbsterkenntnis bedeutete, die
eigenen Grenzen zu kennen, die eige-
ne Sterblichkeit zu akzeptieren. Gibt’s
dafiir eine App?

Mitteilsam waren sie jedenfalls.
Sonst wiissten wir heute nichts tiber
sie. Und Follower hatten sie offenbar
auch genug. So viel hat sich also nicht
gedndert. Unseren Angeber-Schlaf
behalten wir ja auch nicht einfach
fiir uns, er wird selbstverstindlich
geteilt. Auf Insta posten Menschen
Screenshots  ihrer Schlafanalysen,
mit Hashtags wie #sleephacking oder
#biohacking. Da steht jemand in al-
ler Frithe auf, macht ein Foto vom
Sonnenaufgang und prisentiert stolz
seine Schlafwerte: ,Starting the day
right! 94 Prozent Schlafscore, 2 Stun-
den Tiefschlaf, feeling amazing!“ Und
irgendwo sitzt ein anderer Mensch (oft
genug ich), dessen Uhr gerade meldet,
dass sein Schlaf miserabel war. Das

fiithlt sich an wie der Blick auf Insta-
Fotos von aufgerdumten Designer-
Wohnungen: Man fiihlt sich noch
schlechter als ohnehin schon.

Was wiirden frithere Generatio-
nen iiber uns denken? Menschen, die
sich hinlegten, wenn es dunkel wurde
und sie miide waren, und aufstanden,
wenn sie es hell und sie wach wurden.
Die keine Ahnung von REM-Phasen
hatten und trotzdem — oder gerade
deshalb? — gut schliefen. Aufler, es
kamen Wolfe oder ein Sdbelzahntiger.
Sie wiirden wohl den Kopf schiitteln
iber eine Spezies, die sogar die Be-
wusstlosigkeit zu einem Leistungs-
sport gemacht hat.

Vielleicht sollte ich meinem Kor-
per wieder mehr vertrauen, dieser
herrlich analogen Konstruktion, die
ziemlich genau weil3, was sie braucht,
wenn man sie ldsst. Ab morgen viel-
leicht. Aber jetzt sagt mir die Uhr, dass
mir noch 4.327 Schritte zum Tagesziel
fehlen. Tschiiss, ich muss los!

Anne Lemhofer arbeitet als Redakteurin im Ressort
Magazin und Reportage der Frankfurter Rundschau.
Sie schrieb die Kolumne an einem Wochenende,
das ihr wenig Schlaf lief, aber nachts einen Schub
kreativer Energie weckte.

Kat Menschik arbeitet seit mehr als 25 Jahren als
freiberufliche Illustratorin in Berlin und Branden-
burg. Sie zeichnet fiir Zeitungen, Magazine und
Buchverlage. Wenn gerade die Ideen sprudeln,
macht sie das auch nachts.

e

Text von Anne Lemhofer
Illustration von Kat Menschik
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RATSEL
1. Preis

Lodendecke fiir kalte F

Abende und Nichte

Die gemiitliche Lodendecke ist ein nachhaltiges Acces-
soire fiir gemiitliche Stunden zu Hause oder unter frei-

em Himmel. Hergestellt aus 100 Prozent hochwertiger

\/\/e r h at,S geSa gt? Schurwolle, bietet sie nicht nur auBergewdhnliche War-

me, sondern auch eine nachhaltige Herkunft.

2. Preis

Sonnenglas SOMO bringt Licht ins Dunkle
Die schlanke, tragbare Solarlampe fiir die Hosenta-

sche hat bis zu 100 Stunden Leuchtdauer. Gleichzei-
tig passt sie auf viele Glasgefdfie. Sie ist stufenlos
dimmbar und hat bis zu 100 Lumen an Helligkeit
(LEDs in warmweif}) und einen integrierten USB-C-
Anschluss mit Schnellladefunktion.

,Sichere Orte
erkennt man
daran, dass sie
auch nachts
belebt sind.“

3. Preis
Biografie Ungeschminkt -
Mein schrilles Doppelleben
Inihrer Autobiografie lasst Olivia Jones

/4
erstmals 50 Jahre des schrillsten deut-

e Selene Lopez schen Doppellebens ,,ungeschminkt“
f Revue passieren: Geschichten von

Enttdauschungen, familiaren Tragddien,
von Armut, Liebe, Humor, Skandalen
Q Olivia Jones, und Durchhaltevermdgen. Und vor al-

lem: vom Mut und der Freude am bun-
ten Leben in all seinen Facetten. ,,Mein
Buch soll Mut machen, sein Leben zu leben, wie man es
gerne mochte. Mit allen Konsequenzen.*

Dieses Zitat stammt von

Geografin und Stadtplanerin
aus Mexiko

Dragqueen und Wirtin
aus Hamburg

e Ana Fala,

Stadtplanerin und Aktivistin Einsendeschluss ist der 15. Januar 2027

aus Argentinien Der Rechtsweg ist ausgeschlossen. Wir speichern lhre
Daten nur zur Durchfiihrung der Verlosung. Wenn Sie

*Sie finden es in dieser Ausgabe weitere Informationen zu Misereor erhalten wollen,

vermerken Sie das unter dem Losungswort mit ,,Ja“. Sie
konnen die Einwilligung jederzeit widerrufen.

Senden Sie die Losung an:
frings@misereor.de oder
Bischofliches Hilfswerk Misereor
Redaktion Magazin ,,frings*
Mozartstrafie 9

52064 Aachen

Fotos: avocadostore, Rowohlt Verlag, Solarglas
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Abo fiir mich!

Sie mochten keine Ausgabe

von frings verpassen?

Uber magazin@misereor.de
kénnen Sie unter dem Stichwort
»Abo* ein kostenloses Abonnement
bestellen (und jederzeit wieder
kiindigen).

Misereor unterstiitzt gemeinsam mit Partner*innen in
aktuell 83 Landern Menschen, die in Armut leben.

Wir rufen Politik und Wirtschaft dazu auf, alle Menschen
fair zu behandeln. Damit alle in Wiirde und in einer ge-
sunden Umwelt leben kdnnen.

Wir fordern gerechte Handelsbedingungen, die Achtung
der Menschenrechte und nachhaltige Wege in eine le-
benswerte Zukunft.

Die katholische Kirche griindete Misereor 1958 als Ant-
wort auf Hunger und Krankheit.

Deshalb streiten wir fiir soziale und 6kologische Ge-
rechtigkeit weltweit.

Unsere Arbeit finanzieren wir mit 6ffentlichen Mitteln
und Spenden.

Spendenkonto
DE75 3706 0193 0000 1010 10

Das Umweltmanagement
*ﬂ_ “ % von Misereor ist nach EMAS

DZI "; “, gepriift und zertifiziert.

Spenden- EMAS
Siegel T

misereor

GEMEINSAM GLOBAL GERECHT

IMPRESSUM

Herausgeber: Bischofliches Hilfswerk Misereor e. V.; Redaktion:
Sabine Schmittwilken (verantwortlich), Michael Mondry und
Birgit-Sara Fabianek (redaktionelle Koordination), Ralph Allgaier,
Charleen Kovac, Marina Langohr, Suzanne Lemken; Korrektorat: Dr.
Kerstin Burmeister; Grafische Gestaltung: Ulrike Kleine (Grips me-
dien, Aachen); Repro: Roland Kiipper, type & image, Aachen; Druck
und Herstellung: ROSE DRUCK GMBH, In den Waldstiicken 2, 76829
Landau; Gedruckt auf Papier aus 6konomisch, 6kologisch und so-
zial nachhaltiger Waldbewirtschaftung

Zuschriften an
Misereor, Mozartstrafle 9, 52064 Aachen,

magazin@misereor.de ®
Telefon R / 5
0241 442 920

F§C
wwwfsc.org

MIX

Papier | Fordert
gute Waldnutzung

FSC® C107330

frings. zwei2026 49



s Fas W Jetzt =] EI
U p - . T::-e-: -:.,,._I spenden: &

\\. ; " X
\q, py N

,,Ich mstalllere Solaranlagen = _a
in Gesundheitszentren. |
Das tut gut.

Ingenieurin Patience Katunda,
Demokratische Republik Kongo

Du tust Mit einer Spende fiir - | | | —
gut. , saubere Energie SRR

l www.dutustgut.de
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