„Die Zeit hinter Gittern war der Horror – vier Monate, die mir vorgekommen sind wie vier Jahre“, sagt Caloy und blickt sich mit großen, dunklen Augen unsicher um. Der Vierzehnjährige ist gerade im Jugendzentrum der Hilfsorganisation Preda in Olongapo, vier Autostunden von der philippinischen Hauptstadt Manila entfernt, angekommen. Bis gestern saß er im „Manila Youth Reception Center“, einer Verwahranstalt, in der von der Polizei aufgegriffene Kinder weggesperrt werden. Der Grund für seine Inhaftierung: Er soll als Straßenhändler eine Packung Kaugummi unterschlagen haben.

Einmal weggesperrt, kümmert sich um die Gefängniskinder oft niemand mehr. Häufig sind ihre Eltern bitterarm, haben Angst vor den Behörden und sind mit den zur Freilassung der Kinder notwendigen Formalitäten überfordert. Ohne juristische Hilfe bleiben die Mädchen und Jungen dann auf unbestimmte Zeit eingesperrt. Mit ausdrucksloser Stimme beschreibt Caloy die menschenverachtenden Bedingungen in der Haftanstalt: „Wir mussten uns zu neunt eine Zelle teilen, die gerade mal für zwei ausgereicht hätte. Betten gab es keine, alle mussten wir im Sitzen schlafen. Es war heiß und stickig, an manchen Tagen bekamen wir nichts zu essen, und wenn, dann wurden wir nie satt. Und manchmal haben uns die Wärter verprügelt.“